Хо Джун, психолог из клиники в районе Ёнсан, заметил, что его новая пациентка Хан Соль всегда сидит, уткнувшись в рыжие кончики волос, и щупает шов на диване. «Вы же пришли ко мне, потому что хотите выйти из дома без этих перчаток?» — спросил он, указывая на её чёрные кожаные варежки. Она резко одёрнула руки под стол, опрокинув стакан с холодным кофе. Липкая лужа поползла по отчёту о её случае,
Чон Ук уронил поднос с латте на бежевый ковер в холле офиса как раз в тот момент, когда Хон Силь выводила клиента из лифта. "Я же просила не брать два стакана в одну руку!" — прошипела она, вытирая капли с блузки салфеткой с логотипом компании. Его помятая рубашка с пятном от соевого соуса вчерашнего ужина контрастировала с идеальным маникюром коллеги из бухгалтерии, которая еле
Чан Мину, адвокат с десятилетним стажем, сидел в кафе напротив семейного суда в Каннаме, разглядывая трещину на своей чашке эспрессо. Его клиентка, миссис Ким, нервно теребила кольцо с изумрудом, повторяя: *"Он назвал нашу собаку единственным разумным существом в доме"*. Мину, в пиджаке с мятым воротником, машинально записывал: "Собственность — пёс Моли, совместное
Пэк Сончхан, двадцатисемилетний стажёр, каждое утро толкался у кофейного автомата на четвёртом этаже KBS, пытаясь задержаться возле офиса продюсеров развлекательных шоу. Его наставник, Ли Тае Хо, сорока двух лет, в мятом бежевом пиджаке, орал в телефон: «Нет, мы не будем снимать интервью с вашей собакой, даже если она ест кимчи!» В соседней студии Чха Йджин, экс-идол с подведёнными чёрным
Джун-хо копался в коробке со старыми газетами, разложив на полу квартиры в районе Малок-дон обрывки заметок о нераскрытых убийствах. Его пальцы дрожали, когда он наткнулся на фото девочки с вырезанным лицом — единственную улику из дела сестры Мин-чжи, погибшей пятнадцать лет назад. В дверь постучали: на пороге стояла Ён-джу в промокшем тренчкоте, держа в руках мокрый зонт-трость. «Ты снова
Хо-гу, парень в засаленной куртке с нашивкой «Тэгу-электро», чинил холодильник в крохотной мастерской, заваленной коробками от лапши быстрого приготовления. Его друг Минсок, облокотившись на дверной косяк, бросил: «Слушай, если так и будешь пялиться на схемы, вместо того чтобы в Сеул рвануть, женишься на паяльнике». Хо-гу вытер руки о штаны, оставив масляные пятна, и потянулся к консервам со
Ын-дон, писательница в чёрном пальто с потрёпанным блокнотом в руках, сталкивается с Чжун Хёном возле кафе в районе Хондэ. Он поднимает ключи, которые она выронила, и протягивает их молча. «Ты всё ещё пишешь про прошлое?» — спрашивает он, разглядывая её потёртую сумку с торчащими листами рукописи. Она замечает царапину на его часах — тех самых, которые подарила ему десять лет назад после свадьбы.
Чон Хи, с утра разливая латте в крошечном кафе возле станции Итхэвон, постоянно натыкалась на гитарный чехол Мин Су, который тот оставлял у стойки. «Опять твоя колченогая подставка посреди прохода», — ворчала она, вытирая пенку с рукава. Мин Су, не отрываясь от настройки струн, бросал через плечо: «Зато клиенты из-за нее чаще кофе заказывают — видят, артист настоящий». По вечерам он тащил ее в
Кёнчхон, музыкант-неудачник с гитарой Fender, засыпает в своей однокомнатной квартире в районе Хондэ после ночного концерта. Просыпается от зуда в ухе — вместо руки видит чёрно-белое копыто. На кухне, роняя кружку *Maxwell House*, он натыкается на зеркало: отражение показывает корову в его рваной футболке Nirvana. «Чёрт, опять эти галлюцинации от дешёвого рислинга», — бормочет он, но внезапный
Мёнсу, ссутулившись за столом в кафе возле станции Хондаэ, лихорадочно стёр пятно от латте на клавиатуре ноутбука. На экране — черновик сценария о четырёх неудачных романах, где каждая героиня напоминала Со Джин, Ёнхи и Даён. «Ты специально выставила меня ворчащим перфекционистом?» — Со Джин, его бывшая коллега по рекламному агентству, тыкала пальцем в монитор, пока за соседним столиком
Ха Пхёнджу, 70-летний пенсионер, просыпается в теле двадцатилетнего парня после удара током от старого телевизора в своей однокомнатной квартире в Тондэмуне. Он находит в кармане джинсов потрёпанный блокнот с адресом кафе "Золотой клён" и фотографией внучки Соён, которую не видел десять лет. В метро он тычет в смартфон пальцем, как в пульт, бормоча: «Почему экран мокрый?» — пока
Хэ-ра переезжает в портовый город Пусан после скандала в старой школе. Её мать, работающая на рыбном рынке, суёт ей контейнер с кимчи перед уходом: «Не выделяйся, договорились?». Новые одноклассники шепчутся у раздевалок, пока она пытается затеряться среди серых шкафчиков. На уроке физкультуры Чон Субин, капитан баскетбольной команды, «случайно» сталкивает её в лужу, смеясь: «Тряпка для пола тоже