Мартин, менеджер склада в Ванкувере, сталкивается с Дэвидом — старым приятелем из колледжа, который внезапно появляется у школы его детей Лизы (10 лет) и Тома (14). Дэвид приносит Тому контрафактные наклейки для хоккейной клюшки, а Лизу угощает леденцами без спроса родителей. «Он круче, чем ваш папа, — хвастается Том одноклассникам, — у него тату дракона на всей спине». Мартин замечает, что Дэвид
В аэропорту Ванкувера стюардесса Лайла в последний момент замечает трещину на багажной ленте. Ей приходится задержать рейс TO-217 в Торонто, вызвав недовольство пассажиров вроде пенсионерки Глории, которая тычет зонтом в табло с надписью *«Отложен»*. На парковке грузчик Маркус роняет чемодан с подарками для детского приюта — стеклянные шары разбиваются. Он подбирает осколки, пряча их в карман
Сэм Картер, 24 года, водитель грузовика из Роквуда, Онтарио, втирает пятно от кофе на рубашке, пока его сестра Джессика, 19, студентка-медик, листает счета за лечение отца. Том Картер лежит в палате №312 городской больницы — аппарат ИВЛ гудит, как сломанный холодильник. «До конца месяца — 18 тысяч, — Джессика бьет кулаком по столу, — У нас даже на антибиотики не хватит». Сэм находит рекламу
Эйден Кроу, 27 лет, в потрёпанной кожаной куртке, каждую ночь обходит цеха заброшенной фабрики в районе Гастаун. В подсобке за третьим котлом находит дверь с биометрическим замком — внутри лабораторию с синим светом неоновых ламп. Женщина в очках с перебинтованной рукой, Мия Сорренто, роняет пробирку: «Твои отпечатки не числятся в системе. Как ты вошёл?» В её блокноте — схемы с пометкой «Проект
Рио, 19 лет, каждое утро начинает с тренировок в крошечной студии за станцией Сибуя. Её агент, Такэда, постоянно твердит: «Если не соберешь 500 человек на live house к ноябрю — контракт разорвут». Между репетициями она разогревает рамен в микроволновке общежития, слушая голосовые сообщения от фанатки Юмико, которая пишет: «Твой трек *Shining Road* — единственное, что помогает мне на работе в
Джек Морган, ветеринар из Калгари, обнаружил в морозильной камере заброшенной фермы под Эдмонтоном ящики с маркировкой «SYD». Внутри — десяток замёрзших пауков-сиднеев. «Чёрт, это же австралийские воронки», — пробормотал он, тыкая пальцем в пятнистое брюшко одного из них. Через три дня труп местного тракториста, Тедди Ларсена, нашли в дренажной канаве — лицо синее, на шее два крошечных прокола.
Мэрила Катберт, в строгом сером платье, осматривает рыжую девочку у порога: "Нам писали о мальчике для фермы. Ты не справишься с коровами". Энн Ширли, с чемоданом из коры, перебивает: "Я доил коз в приюте! И читаю Байрона". Мэтью, в засаленной кепке, прячет улыбку, пока сестра ворчит о "лишнем рте". Вечером Энн моет полы, распевая шотландские баллады — Мэрила
Лиам толкал ржавые ворота заброшенного сарая на окраине Брэкенвилля, пока София листала потрепанный дневник её деда. «Тут написано, что ключ спрятан под третьей ступенью», — бормотала она, проводя пальцем по выцветшим чернилам. Джейкоб, закатав рукав фланелевой рубашки, копался в ящике с замками: «Если это ещё одна ложная зацепка, я съем твой бутерброд с арахисовым маслом». В углу валялись
Кейтлин О’Нил, учительница из Дублина, разбирает почту в съемной квартире на Томас-стрит. Среди счетов — конверт с канадской маркой: тетя Мэри зовет на праздники в Локспур. «Опять её святочные фантазии», — бормочет Кейтлин, разглядывая фото облезлого домика у озера. На работе Сиобхан, коллега по школе, толкает ей термос с холодным чаем: «Там хоть снег будет, а не этот вечный дождь. Поезжай —
В Нью-Йорке 35-летний актер Джон Донован, звезда сериала *Кризис идентичности*, получает письмо от 11-летнего Руперта Тернера из Лондона. Мальчик пишет о том, как прячет комиксы под половицей в спальне, пока его мать Грейс, медсестра, работает ночные смены. Джон, несмотря на запреты агента Сэма Тернера (никакого родства с мальчиком), отвечает: *«Твой рисунок с драконом — лучше моих гримеров»*.
Лена Мороз, бухгалтерша из маленькой прачечной в Эдмонтоне, случайно находит в кармане поношенного пиджака клиента пачку счетов с номерами офшоров. «Ты глянь, Майк», — тычет она пальцем в экран монитора своему брату, который чинит в углу стиральную машину. Майк, бывший механик с татуировкой якоря на шее, бросает гаечный ключ: «Это ж не наши клиенты. Верни вещь — и забудь». Но Лена уже копирует
Лейла Гарретт, студентка-физик из Ванкувера, разбирая коробки в подвале университетской библиотеки, натыкается на потрёпанный дневник 1943 года с пометкой «Проект «Луч». На страницах — схемы устройств, излучающих невидимый спектр, и записи о «пограничных зонах», где свет искажает реальность. В кафе на углу Вест-Пендер-стрит она сталкивается с Элиасом, парнем в залатанной куртке, который шепчет: