Деклан, бывший морпех с татуировкой якоря на запястье, вернулся в Ванкувер после пяти лет молчания. Первое, что он нашел — труп рыбака возле портовых доков: шея разорвана, а на асфальте следы, похожие на птичьи, но крупнее. В морге Миа, биолог в потертом халате с пятнами кофе, тыкала карандашом в микроскоп: «Смотри — эритроциты сливаются, как ртуть. Такое бывает только у...» Голос дрогнул. Деклан
Лина, 27 лет, раскладывает книги в муниципальной библиотеке Сент-Джона. Замечает на полке странные символы, выцарапанные рядом с подписью «Т.Р.». Звонит Эйдену, своему соседу-электрику: «Опять эти треугольники с точкой. Ты точно не прикалываешься?» В ответ — шум перфоратора и смех: «Мне бы твою фантазию, у меня тут трубы в подвале гудят, как оркестр». Вечером находит в кармане пальто записку: «Не
Макс, с засаленной кепкой и потрескавшимися пальцами от работы в гараже «Спидвей», толкает Дерека локтем в бок: «Слышь, если не вернём бабки Сэму к пятнице, он нам кишки вытрясет через банку из-под кленового сиропа». Дерек, в рваной толстовке с логотипом «Кленовых листьев», жуёт донат из Tim Hortons, развалившись на ржавой табуретке. «Да ладно, — бормочет он, — вон у Рэя на заправке кассовый
В Лос-Анджелесе, за закопченным окном дешевого мотеля, Миа, 23 года, с рыжими волосами, обрезанными ножницами, прячет под ковриком пачку долларов, перевязанных резинкой от брокколи. Её сосед по комнате, Эйден, канадец с татуировкой койота на шее, разбирает пистолет на кухонном столе, заваленном пустыми банками из-под энергетиков. «Деньги в холодильнике на свалке за автострадой, — бросает Миа,
Лукас, 17 лет, после школы застрял в метро на станции Sherbrooke — сигналы светофоров для него сливаются в желтое пятно. Дома, в квартире над прачечной *Laverie du Plateau*, он рисует комиксы углем, чтобы не путать цвета. Мать, Симона, оставляет на холодильнике стикеры с подписанными маркерами: *«Не трогай розовый, это для счетов»*. По четвергам в кафе *Mile End* он встречается с Авой — она
Эмили, 19 лет, переезжает из Квебека в Ванкувер, снимая комнату в старом доме с треснувшими ставнями на Ист-Хастингс. В углу её чемодана — фото матери в рамке с отколотым краем. На второй день она заваливает собеседование в кафе *Maple Brew* из-за акцента: менеджер-блондинка щурится, переспрашивая: "You said *trois* pump syrup, right?" Вечером на остановке Эмили сталкивается с Лиамом,
Мия, в рваных джинсах и с фиолетовыми прядями в волосах, вытирала стойку в «Laurent Café», когда Хиро, всклокоченный парень с виолончельным чехлом за спиной, в очередной раз заказал эспрессо. "Сколько можно – один и тот же напиток? Ты хоть спишь иногда?" – фыркнула она, заметив синяки под его глазами. Он усмехнулся, доставая из кармана смятый чек с нотами: "Это плата за то, чтобы
Билли Домбровски приезжает в родной Элмвуд за два дня до Рождества, таща за собой чемодан с треснувшими коньками и банку маминых соленых огурцов, которую сунула в руки сестра Лена. «Ты вообще сюда зачем приперся? Опять кредиторы достали?» — спрашивает она, вытирая руки об фартук с оленями. В гараже отца, где теперь свалены коробки с ёлочными игрушками, Билли находит старую клюшку с наклейкой
Лора, 34 года, графический дизайнер из Ванкувера, замечает, что её кофе в «Безмятежности» — местной кофейне на углу Вест-Бродвея — всегда появляется на столе до прихода. Джейкоб, 29 лет, бариста с рыжими веснушками и потёртым синим рюкзаком, признаётся через неделю таких «случайностей»: «Ты же чувствуешь, между нами что-то есть?» Она отшучивается, но позже находит в почтовом ящике распечатанные
Мари-Клод Леблан, 42 года, редактор местной газеты в Монреале, втянута в кампанию за независимость Квебека. Ее брат, Люк, 38, работает на заводе по сборке автобусов и яростно спорит с ней за кухонным столом: «Ты думаешь, если мы отделимся, мои дети перестанут болеть астмой из-за выбросов?» Их отец, Рене, 70, бывший учитель истории, клеит плакаты с жёлтыми стрелами на балконе квартиры в районе
Лукас, 27 лет, работает механиком в портовом городке Сент-Марго. Его сестра Эмили, 19, подрабатывает в кафе «Ржавый якорь», развозя заказы на велосипеде с корзиной, облепленной наклейками бунтарских групп. Каждое утро Лукас чинит моторы рыбацких лодок, слушая истории старика Клайда о пропавшем в 80-х судне «Маригоулд». Однажды в сети Эмили запутывается ржавая цепь с медальоном, на котором
Джеймс Миракл, отставной майор с шрамом над левой бровью, копался в старой лодке у своего дома в Реджане, Саскачеван, когда соседка Марта крикнула: «Опять ворона провода перекусила! У Эрни магазин потух». Джеймс, вытирая руки промасленной тряпкой, пробормотал: «Да ладно, не ворона это» — и полез на столб, заметив следы лески на изоляторе. В гараже за его спиной валялись разобранный генератор,