Эмили Картер, библиотекарь из Брайтона, переезжает в полуразрушенный коттедж на окраине Оксфорда после смерти тети. В сарае с прогнившими досками и запахом сырости она натыкается на коробку с письмами 1940-х, адресованными некой Кларе. Соседка Мэри, разгребая заросли плюща у забора, бросает через кусты: «Твоя тетка велела всё сжечь, но руки не дошли». В верхнем ящике старинного секретера Эмили
Лиам Картер, детектив из Лондона, приезжает в приморский городок Грейсмир после того, как его младший брат Итан найден мёртвым в заброшенной часовне Святой Агнессы. На вскрытии Эмили Реншоу, врач с потёртыми очками и пятном кофе на халате, показывает ему синеватые прожилки на спине брата: «Видишь эти линии? Как будто чернила под кожей. Такое встречала только в учебниках по викторианской
Конни Линн, учительница младших классов из Нортшелда (Йоркшир), случайно находит в старом комоде на чердаке пачку писем 1987 года. Конверты пахнут плесенью, адресованы её покойной матери — Маргарет — неким «Т.Б.». В одном из писем фраза: *«Если он узнает про ребенка, все кончится»*. Конни звонит подруге Эми, пока чистит картошку для ужина: «Ты вообще что-нибудь слышала про брата или сестру?». Эми
В Цюрихском институте нейротехнологий нейробиолог Элиас Бруннер обнаруживает аномалии в данных пациента 9 — Анны Ковач, исчезнувшей через три дня после имплантации чипа. Его ассистентка, Лена, в разорванных джинсах и с кофе навынос, роняет: «Протоколы не соблюдали. Шмидт из отдела кадров спрашивал про её контракт». Бруннер пробирается в архив, находит записи с пометкой *LONDON_22*, где видит
Альфред сидит за столом в лондонской квартире на Baker Street, разбирает письма фанатов. На полу — коробки с плёнками, на столе — недопитый чай и печенье «Digestive». Альма, в халате, перебирает сценарий к «Тени сомнения», помечает карандашом: «Здесь нужен крупный план вилки. Зритель должен почувствовать укол». В студии Ealing Альфред спорит с продюсером Сидни Бернштейном: «Если уберёте сцену с
Лена Картер, детектив из Манчестера с привычкой жевать мятные таблетки от изжоги, приезжает в приморский городок Блэкпул расследовать серию краж в старых таунхаусах. На месте она сталкивается с местным журналистом Томом Уилксом, который прячет в бардачке своего «Форда» папку с фотографиями обгоревших церковных записей. «Ты знаешь, что здесь в 80-х сгорел приют?» — спрашивает он, протягивая Лене
Джейк Моррисон, сотрудник гуманитарной миссии, и Эмили Картер, его жена-журналистка, прилетают в прибрежный анклав с дочерью Лейлой. В багаже — пачка раскрашенных карандашей, коробка антибиотиков и плюшевый заяц с оторванным ухом. «Ты уверен, что это безопасно?» — Эмили щурится, глядя на ржавый забор из колючей проволоки за окном такси. Джейк молча достаёт из кармана смятый пропуск с печатью ООН.
Мария Фонтен, 27 лет, медсестра из Цюриха, каждое утро протирает спиртом хирургические инструменты в городской больнице. Её руки в царапинах от постоянного контакта с дезинфектантом. После смены она забирает письма из Индии — от брата-миссионера Лукаса, который пишет о вспышке холеры в Калькутте: «Здесь дети спят на вокзалах, а аптеки продают пузырьки с сахарной водой как лекарство». В ноябре
Эмили, рыжеволосая иллюстраторша, каждое утро рисует у окна своей викторианской квартиры в Брайтоне, попивая чай с бергамотом. Напротив, в стеклянном лофте новичок-разработчик Джеймс ковыряется в коде, заедая сухие тосты арахисовой пастой. Их первый разговор случился из-за разбитой вазы: кот Эмили, Бакси, сбросил её с подоконника прямо на велосипед Джеймса. «Твоя тварь ободрала мой велик!» —
В первые годы правления молодая королева, Елизавета Виндзор, балансирует между государственными обязанностями и семейными кризисами. В кабинете Букингемского дворца Уинстон Черчилль, поправляя очки, советует ей: «Ваше Величество, народ ждет жесткой руки после Суэца — но не переборщите с холодностью». Она поправляет жемчужное ожерелье, глядя в окно на садовников, подстригающих кусты в форме львов.
София, 28 лет, оператор колл-центра в Лондоне, каждое утро заваривает растворимый кофе в пластиковом стакане, пока слушает жалобы на сломанные холодильники и застрявшие лифты. В перерыве между звонками она замечает повторяющийся номер: неизвестный абонент шепчет «Ты следующая» перед отключением. В ее однокомнатной квартире в Хакни пахнет сыростью, а на столе валяются квитанции за электричество.
Эмили, официантка в кафе на Брик-Лейн, каждое утро рисует на бумажных салфетках — чаще портреты клиентов. Джеймс, завсегдатай с ноутбуком и вечным заказом «капучино, два шота», однажды замечает свой профиль на эскизе. «Это я с пятой кружки кофе или просто у меня такие мешки под глазами?» — усмехается он, тыча пальцем в рисунок. Эмили краснеет, пытается вырвать салфетку, но он забирает её, сунув в