Лейла тайком стирает следы накладных ресниц в зеркале общежития, пока соседка Мэйси стучит в дверь: «Опять ночуешь у бойфренда?» В рюкзаке под конспектами по биохимии — пачка денег от клиента с яхт-клуба. По четвергам она встречается с Софией в кафе «Бинс», где та, перебивая звонок от сахарного папы, шепчет: «Вчера чуть не попался муж жены декана… просил надеть её кольцо». Джена, третья в их
Эмили Картер, детектив из Мельбурна, каждое утро заезжает в кафе *Melbourne Cup* на Эспланаде, берет двойной эспрессо и смотрит на залитую дождем улицу. Ее напарник Джек Торренс, в мятом пиджаке, уже ждет в машине с распечаткой звонков жертвы — Майкла Ренни, бармена из клуба *Red Lantern*. «Он перевозил что-то в коробках для льда, — бормочет Джек, показывая фото с камеры у мусорных баков. — Там
Лиза каждое утро включает треснувший радиоприёмник в библиотеке, пока расставляет книги по полкам. Джейкоб, шериф с потертым кобурой, заглядывает через дверь: «Снова вчера ночью свет на старом заводе мигал. Твой брат Карлос не болтал про это?» Карлос в это время выгружает ящики с кофе для своей закусочной «Перекрёсток», замечает, как незнакомец в потёртом плаще оставляет на столе конверт с
В кафе *Kopi Pahit* на окраине Джакарты Арди, 27-летний бармен-неудачник, тайком пишет стихи в потрёпанном блокноте с обложкой из козьей кожи. Каждую среду после смены он встречается с Ланой, студенткой факультета архитектуры, которая заказывает эспрессо и оставляет под чашкой смятые листки со своими рисунками — чёрные птицы, разбитые окна, силуэты без лиц. «Ты когда-нибудь покажешь это кому-то,
Амир, 27 лет, в рваной куртке, разгружает контейнеры в порту Джохор-Бару. Его сестра Лина, 19, продаёт жареный *роди* на рынке Пасар-Сени — пальцы в масле, волосы пахнут имбирем. По вечерам Амир тренируется в подвале общежития: мешки с песком, запах пота и ржавых гантелей. «Ты снова полезешь в драку?» — Лина бросает полотенце на пол. «Молчи. Иначе *мамаша* из больницы не вылезет», — бурчит он,
Лина Картер, патологоанатом из Спрингфилда, каждое утро начинала с кофе из автомата с подгоревшими зернами. В морге, где жужжали холодильники, она вскрыла труп без видимых повреждений — внутри тканей обнаружила сеть синих кристаллов, похожих на лед. Грег, лаборант в мятом халате, усмехнулся: «Опять твои галлюцинации? Проверь сканер». Лина проигнорировала, спрятав образец в пробирку с этикеткой
В лесном городке Редвуд-Фоллс ветеринар Том Харпер находит труп оленя со странными рваными ранами на шее. Его сестра Джесс, биолог-любитель, замечает на глине отпечатки, похожие на человеческие, но крупнее — «Пальцы слишком длинные, — бормочет она, замеряя линейкой. — И след ведет в чащобу, куда даже лоси не суются». Ночью брат с сестрой слышат вой из-за реки, а утром фермер Гэри Клинтон жалуется
В старом трейлере на окраине Блэкстоуна, 17-летний Кайл Реннер копается в коробках с вещами пропавшего отца-геолога. Под слоем пыльных карт он находит потёртый блокнот с зарисовками пещер, где стены покрыты мерцающими трещинами. Его младшая сестра Лия, примеряя отцовскую кожаную куртку с дыркой на локте, достаёт из кармана ключ от заброшенной обсерватории. «Там пахло серой, когда он уезжал», —
Лиза Морган, бармена из захолустного Редмонда (Айдахо), находит в подвале кафе "Глоу" закопченный радиоприемник 80-х — его провода запутались меж пустых бутылок с кленовым сиропом. При включении слышит переговоры: *"Координаты 44.3… не ошибитесь с кислотой"*, — голос похож на шерифа Келлера, который каждое утро заказывает омлет с перцем. Её сосед-подросток, Оуэн (чинит свой
Эсме, 28 лет, работает в кафе на углу канала Аудеграхт. Каждое утро она разгружает коробки с круассанами, пока владелица, Маргрит, ворчит на сломанную кофемашину. В четверг, когда Эсме вытирала стойку тряпкой с запахом плесени, позвонил Йонас — её парень, учитель математики в школе VWO. «Не смогу сегодня зайти, проверяю контрольные», — сказал он, но за его спиной послышался женский смех. Вечером
Арджун, 17-летний механик из переулка возле базара Садаар, чинил старый мотоцикл Enfield, когда нашел под сиденьем потрепанный дневник с картой. Его сестра Мира, продавщица в чайной лавке «Голубая роза», уговаривала выбросить «хлам»: «Опять мусор тащишь? Папа из-за этих железяк последние рупии просадил». Но на карте Арджун заметил отметку у форта Гвалиор — треугольник с буквой «Р», которую он
В маленьком городке Блэк-Пайн, затерянном в Скалистых горах, местный гид Итан Грейвс находит в лесу обгоревший рюкзак с картами и старым фото своей пропавшей сестры Лоры. В тот же день барменша Карла Мендоса замечает, как турист из Калифорнии, представившийся Майлзом, пытается выменять у таксидермиста Джерри раритетный компас 1940-х. «Ты не первый, кто ищет эти шахты», — бросает Джерри, вытирая
