Эдди, 27 лет, в рваной косухе, и Ронни, 23 года, с татуировкой "Мама" на запястье, копались в гараже за заправкой "Шелл" на окраине Бейкерсвилля. Ронни разбил банку с домашним энергетиком из растолчённых таблеток кофеина и газировки, пока Эдди пытался прикрутить к этикетке логотип, нарисованный маркером на картоне. «Чё, опять провал?» — спросил Ронни, вытирая руки об
Лиам, 28 лет, моет полы в круглосуточной аптеке на окраине Чикаго. Каждую ночь после смены он забирает сестру-подростка Мэйси из школы, где та репетирует со своей панк-группой «Кислотный дождь». В их однокомнатной квартире с облупленными обоями вечно валяются гитарные шнуры и пустые банки из-под энергетиков. «Опять не спал?» — бросает Мэйси, разогревая в микроволновке вчерашние макароны. «Кто-то
Джордж, коричневая обезьянка в синей рубашке, приезжает с Тедом (человек в жёлтой шляпе) в пыльный городок Гроули, где поезд останавливается из-за сломанного моста. Тед торгуется с местным кузнецом за новое колесо для фургона, пока Джордж, увлечённый блеском медных пряжек на седле, забирается в сарай. Там он случайно отпускает стадо коз, перегрызая верёвку узла. «Эй, хвостатый!» — кричит рыжая
Лейла, 28 лет, стирает чужие рубашки в подвальной прачечной на окраине Филадельфии. Её дочь Миа, 8 лет, клеит на картон крышки от газировки — коллекцию начала бабушка, умершая от астмы. «Сколько надо, чтобы хватило на операцию?» — спрашивает Миа, пока Лейла гладит блузку с обгоревшим воротником. Маркус, таксист с гитарой в багажнике, забирает Лейлу после смены. В закусочной «Элмерс» он рисует на
Ади, 17 лет, в рваных кроссовках протискивается между лотками с темпе и жареным тофу на рынке Пасари-Минггу в Джакарте. Его сестра Рая исчезла три дня назад, оставив только смс: *«Они зовут через дождь»*. В кармане у Ади — её потёртый блокнот с зарисовками петроглифов из пещеры под Джокьякартой, где они выросли. «*Слыхал, она вляпалась в дела с теми, кто старые камни шепчет*», — бросает слепой
Рэй, бывший военный с шрамом через левую бровь, рылся в мусорных контейнерах за пабом «Уголек», когда получил смс от анонима: «Сара жива. Ищи доки Собачьего острова». Его жена исчезла три месяца назад после ночной смены в больнице Св. Мэри — на месте нашли только сломанный браслет с гравировкой *R+S*. Хануман, его напарник с татуировкой обезьяны на запястье, взломал камеры у складов: «Рейвен
Рики, 14 лет, нашел следы трехпалого носорога возле реки Сунгай-Бату, пока чинил рыбацкие сети отца. Его сестра Деви, 12 лет, в рваных шлепанцах, принесла ему лепешки с пальмовым сахаром: *«Мать сказала, если опоздаешь на ужин, рис отдадим свиньям»*. Ночью Рики услышал рев из мангровых зарослей — похоже на кашель старика. Утром он с другом Томо, который вечно жует бетель, отправился к заброшенной
Элис Барроу просыпается в шесть утра под звук фабричного гудка, пробивающегося сквозь тонкие стены общежития на окраине Манчестера. Её соседка, Марта Грин, уже стоит у раковины в общей кухне, чистя картошку с облезлым ножом. «Опять паёк сократили, — бросает та, не отрываясь от работы. — Вчера на складе говорили, муку в Ливерпуль отгрузили». Элис, затягивая ремень на промасленной спецовке, молча
Джек, рыжий паренек в потрепанной кепке, копался в двигателе старого трейлера, застрявшего посреди красной пустыни под Ньюкаслом. Рядом на перекошенном заборе сидел какаду Коко, грызя сушеный манго: «Слушай, тут в городе шепчут — МакГрегор опять бульдозеры гонит. Говорит, под твоим трейлером опалы светятся». Джек вытер руки об штаны, вытащил из кармана смятый конверт — письмо от покойного деда с
Джастин Кэлвелло, акушерка из клиники на окраине Детройта, замечает, что у пациентки Мелиссы Сэнборн живот вырос за неделю, хотя та пришла с отрицательным тестом. «Месячных не было два дня, а теперь вот это», — бормочет Мелисса, вцепляясь в края бумажного халата. В картах других женщин — та же аномалия: даты УЗИ вперемешку с пометками «Код 89-Е» и адреса заброшенного исследовательского центра.
Лив, пятнадцать лет, ковыряется в сломанном холодильнике, пока Эйнар, её брат, тринадцать, пересчитывает монеты из жестяной банки за шторой. *«Надо купить лёд, иначе всё протухнет»,* — бросает он, разглядывая трещину на стеклянной полке. Родители уехали на пароме в Берген неделю назад — «на два дня», по словам отца, — но до сих пор не вернулись. Вчера кончился хлеб, и Лив украдкой взяла в долг у
Альберто, 17 лет, каждое утро протискивается в переполненный автобус №14, чтобы доехать до школы в районе Брикстона. Его рюкзак вечно пахнет вчерашней пиццей из закусочной «Тонино», где он разгружает ящики по вечерам. За соседней партой сидит Лиза — рисует комиксы про крыс-ниндзя на полях тетради. «Слушай, если я пропущу химию, прикроешь?» — бормочет он, пока учитель пишет формулу на доске. После
