Мария Сантос, 24 года, переезжает из провинции Батангас в Манилу после смерти отца. Живет в пансионате на улице Тандо — комната с треснувшим вентилятором, запах жареной рыбы с утра через тонкие стены. Устраивается в прачечную "Лавадора" на углу рынка Дивизория: стирает вуалевые занавески для богатых клиентов из Дасамариньяс, считает мелочь на обед — *"Сто песо на день… Адже, хватит
Джейкоб Риверс, механик из Фроствью, находит в кузове разбитого «Форда», который притащили с трассы №16, сумку с замёрзшими долларами и блокнотом, исписанным координатами. В тот же вечер Лена Шоу, бармен из «Полярного лиса», замечает, как Дэйв Колтер, младший шериф, нервно перебирает ключи от заброшенной метеостанции. «Ты чего, снега наглотался?» — хрипит она, вытирая стойку грязной тряпкой. Дэйв
Эми забирает последние коробки из бруклинской квартиры на 5-й улице, пока Питер ковыряет отвёрткой табличку с их общей фамилией у входной двери. Их сын Лео, семи лет, рисует фломастером на стене в гостиной — измазанный кот с тремя лапами. «Тыы забрал мой экземпляр «Аннигиляции», — Эми тычет пальцем в полку над диваном, где торчит потрёпанный томик Вандермира. Питер, не отрываясь от шурупа,
Рэкс Парк, бывший военный сапёр с шрамом через левую бровь, копается в коробке старых писем от покойного отца. Находит конверт с билетом в Бангкок 1998 года и ключом от сейфа в банке «Сиам Траст». В камере хранения — потёртый дневник с координатами затерянного храма на границе с Мьянмой. «Ты точно уверен, что хочешь это поднять?» — спрашивает его напарница Лина, поправляя очки, пока Рэкс наливает
Марайя шагала по пыльным улицам Куала-Лумпура, сжимая в руке потёртую фотографию брата — Лукас улыбался в камеру, за спиной маячил силуэт заброшенной шахты. На рынке у лотка с сушёной рыбой старик в клетчатой рубахе пробормотал: «Твой брат... он спрашивал про старые шахты», — разворачивая лепёшку с карри. В рюкзаке у неё нашли пачку писем с пометками «Сидней» и обрывок карты, где жирный крест
Софи Морган, 16 лет, встает в 6:30, чтобы встретить Кайто Накамуру у автобусной остановки в прибрежном городке Санта-Элине. Его черная куртка с вышитым драконом резко контрастирует с ее розовой толстовкой с надписью *"Surf's Up!"*. В первый же день Кайто путает арахисовую пасту с соевым соусом за завтраком: *"Это… липкое"*, — морщится он, а Софи хохочет, вытирая пятно с
Люси Морган возвращается в родной городок Брентвуд после смерти матери, Эвелин. В старом доме с облупившейся краской на ставнях она находит коробку писем 1987 года, адресованных незнакомому мужчине по имени Артур. За чашкой кофе в закусочной *Дейзи*, где пахнет жареным беконом, подруга детства Дженна роняет: «Твоя мама всегда нервничала, когда я спрашивала про заброшенную мельницу. Говорила, там
Чжоу Сяотун, 27 лет, в синем фартуке с нашивкой в форме облака, каждое утро разбирала в шанхайском детсаду кубики, испачканные акварелью. Ее коллега, старуха Ван, ворчала: *"Опять Линь Ци сломал машинку — ты ему слишком потакаешь"*. Вечерами Сяотун задерживалась, склеивая пластмассовые колеса суперклеем, пока мигала неоновая вывеска прачечной через дорогу. В приложении для знакомств она
Тан, старшеклассник из глухого района Бангкока, каждое утро перед школой заворачивает в газету жареные рисовые шарики с креветочной пастой. Его соседка Мэй, дочь владельца лавки с амулетами, постоянно подкалывает: «Опять везешь этот вонючий завтрак? Призраки от тебя сбегут». Они не знают, что в заброшенном храме Ват Сакет за кирпичной стеной уже неделю шевелится тень с обгоревшими краями одежды.
Майя, 23 года, в рваных кедах и с рюкзаком, забитым консервами, уговаривает младшего брата Эйба сесть в подержанный грузовик возле заброшенной заправки в Неваде. «Ты точно уверен, что карта не подделка?» — бормочет 17-летний парень, разглядывая потёртый листок с координатами, который нашёл в старом чемодане после похорон бабушки. Они едут к точке в Аризоне, где, по семейным слухам, спрятан
В Антверпене механик Йонас копит на ремонт старого гаража, но проигрывает половину денег в подпольном покере у своего же соседа, Винсента. Его сестра, Марике, работает в круглосуточной пекарне на окраине, где по ночам печет *speculaas* для туристов — пряники постоянно подгорают из-за сломанной духовки. «Ты опять воняешь картами», — бросает она Йонасу, когда тот заходит за остатками миндальной
Чэнь Сяоюнь, 24 года, втискивается в переполненный автобус после ночной смены на фабрике игрушек в Шэньчжэне. Её пальцы всё ещё дрожат от вибрации конвейера, где она десять часов подряд приклеивала пластиковые глазки плюшевым медведям. В кармане рваной куртки — письмо от матери: *«Сестра выходит замуж. Нужны деньги на банкет. Пришли 20 тысяч до пятницы»*. На обеденном перерыве Лю Минь, соседка по