Сону, старшая сестра, целыми днями торчала на кухне, пытаясь угодить придирчивой свекрови Мридуле. «Опять дал не хватило соли? – бурчала та, швыряя тарелку в раковину. – В наше время невесты хотя бы готовить умели». Титу, средняя, вечно опаздывала на работу в рекламное агентство – втискивалась в переполненный автобус, ругаясь с кондуктором из-за мелочи. Дома прятала сигареты под матрас, чтобы
В маленьком городке где-то в Алабаме трое друзей — Дик, Зик и Эрл — собираются в сарае за домом Дика, заваленном пустыми банками из-под энергетиков и обрывками кабелей. После ночной попойки с экспериментами над самодельной петардой Дик оказывается мёртвым, его тело завёрнуто в потрёпанное одеяло с рисунком лося. Зик, в потёртой кепке с логотипом бензоколонки, хрипит: «Если миссис Лонг узнает, мы
Лора, клерк в юридической конторе на Пайн-стрит, нашла окровавленный нож в багажнике своей старой «Хонды», когда искала запаску после прокола колеса. Рядом валялась её куртка с подворотом — та самая, которую Мэйв, её соседка по квартире над прачечной «QuickWash», одолжила на прошлых выходных. «Ты вообще слышишь себя? Это не игра», — Мэйв бросила сигарету в раковину, пока Лора тыкала в её лицо
В задымлённом баре на окраине Питтсбурга Томми Грейвс, бывший механик с татуировкой орла на предплечье, разливает дешёвый виски по стаканам. Его младший брат Дэнни, в потёртой кожаной куртке, тычет пальцем в карту города: «Тут, у эстакады, они грузят фуры. Думают, мы не в курсе». Томми хрипит, затягиваясь сигаретой: «Следи за языком. В прошлый раз из-за твоей болтовни чуть не сели». На столе —
Эмили Картер приезжает в Пайн-Харбор спустя десять лет, чтобы помочь отцу, Джеку, разобраться с долгами его рыболовной лавки «Якорь». Лавка пахнет старыми снастями и кофе, который Джек варит в потрёсканной эмалированной кружке. В углу валяется связка ключей от лодок, покрытых ржавчиной. «Ты всё ещё не умеешь вязать узлы?» — спрашивает Джек, разбирая папку с неоплаченными счетами. Эмили
Йонас, пятнадцатилетний заика, тащит из гаража отца старую камеру JVC — на рукоятке пятно от вишнёвого джема. Его сосед Майк, в рваных кедах и с графическим планшетом под мышкой, рисует раскадровку на обороте школьного теста по биологии: «Смотри, тут НЛО приземлится возле супермаркета *Albert Heijn*, а мы с тобой…» Из кухни доносится ворчание мамы Йонаса: «Опять эти ваши марсианские бредни вместо
Авикаш Сингх, младший помощник в лавке специй отца, каждый день протирал пыль с банок куркумы и кардамона на рынке Чандни-Чоук. Отец, Ранбир, хрипел над долговыми расписками: *«Лал Сахеб требует деньги до пятницы. Иначе лавка – его»*. Сестра Малини шила в углу, игла дрожала в руке. Авикаш выхватил бумагу: *«Сам разберусь»*. Ночью он ворвался в контору ростовщика, схватил пачку рупий из сейфа, но
В переговорке на третьем этаже офиса в Филадельфии Марк, младший аналитик в очках с треснувшей дужкой, пытается подключить ноутбук к проектору. Карлос из IT, в растянутом худи с принтом «Ctrl+Alt+Del», шутит: «Опять кофе пролил на порт?» Дженна, менеджер по продукту, листает таблицу с дедлайнами, отмечая желтым маркером просроченные задачи. На кухне Сэм, стажер, роняет ложку в раковину с засохшей
Марк Торрес, 27 лет, живет в двухкомнатной квартире над автомастерской в Восточном Лос-Анджелесе. Каждое утро он завтракает яичницей с консервированной фасолью, пока слушает полицейский сканер — подарок его бывшего соседа Эдди Риверы, теперь детектива из участка на 5-й улице. В четверг Марк забирает посылку из разобранного холодильника на заброшенной заправке «Шелл»: пакеты с белым порошком,
Глория Хейс, бывшая детектив из Нью-Йорка, переезжает в Уинслоу — захолустный городок в Аризоне, где единственный мотель пахнет плесенью, а на заправке продают кофе с прогорклым вкусом. Её трейлер стоит на окраине, рядом с пустырей, где местные подростки жгут покрышки. Первое дело — тело девушки в розовой куртке, найденное под старым железнодорожным мостом. Шеф полиции Том Карвер, жуя табак,
Джейкоб Морган, сорокалетний техник на фабрике по производству полиэтиленовых пакетов в Гамильтоне, каждое утро начинал с проверки конвейера. Его коллега, Луис, вечно подкалывал: «Опять кофе в бумажном стаканчике? Да ты предатель нашего цеха». После смены Джейкоб забирал дочь Элли из школы, слушая её рассказы о однокласснике, который разрисовал рюкзак маркерами. Однажды вечером, застряв в лифте
Лина Мбеле, 16 лет, переезжает из Йоханнесбурга в Ванкувер к отцу Карло, итальянскому шеф-повару, после развода родителей. Ее мать Нома, преподавательница кулинарной школы в Соуэто, остаётся в ЮАР, отправляя дочери рецепты боботи в конвертах с марками в виде птиц. В квартире Карло на Робсон-стрит пахнет базиликом и жареным бананом — он пытается совместить спагетти карбонара с чакалакой, но Лина
