В старом трейлере за автосервисом «Гас & Сыновья» шестнадцатилетняя Лекси Морроу нашла потрескавшийся стеклянный бонг с гравировкой *NV-17*. Ее сводный брат Тревор, разбирая хламу в гараже, случайно вдохнул дым от подожженной смолы с крышки — после этого стал видеть тени с перекрученными суставами. «Ты похож на овощ из микроволновки», — бросила Лекси, когда Тревор в пятый раз за вечер уронил
В Варне, в полузаброшенном доке возле порта, инженер Мила Цветкова собирает прототип из титановых пластин и старых советских микросхем. Ее канадский напарник Джексон Райт, в растянутой футболке с логотипом хоккейной команды, тычет пальцем в экран: «Датчики давления глючат. Если не починим к четвергу, инвесторы свернут финансирование». Мила, не отрываясь от паяльника, бросает: «Тогда ищи кофе
Антон, Лиза и Кирилл — студенты из Питера — на вечеринке в хрущёвке на проспекте Науки. Олег, парень Лизы, лежит в ванной с разбитой бутылкой в горле. Кирилл трясёт окровавленную руку: «Чё теперь делать будем? Всё, пиздец…» Антон молча вытирает отпечатки с дверной ручки полотенцем, пахнущим рыбой. Лиза, с мокрыми от снега волосами, пытается вытащить из Олега паспорт — завтра он должен был лететь
Пику, девушка в выцветшей кепке и с потёртым рюкзаком, приземляется в Дели с разбитым Nikon. На вокзале Нью-Дели её толкает разносчик чая, кричащий: "Гарам масала, диди! Десять рупий!" Она снимает обшарпанные стены с плакатами Болливуда, пока местный гид Амит, в мяной рубашке и с блокнотом в руке, не замечает её: "Фото сахиб? Покажу настоящий базар — но за 500 рупий". Они идут
Саша, водитель с облупленными тату на пальцах, ковырял ключом замерзший замок фуры. Рядом Максим, его напарник, жевал булку с повидлом, привезенную из дома в смятой фольге. «Опять этот ледяной дождь — всю резину сожрет», — бросил Саша, пнув колесо сапогом. Их маршрут — из Новосибирска в Ростов, груз — партия замороженных пельменей. На трассе М4, возле кафе «У Люды», фура заглохла: датчик давления
Армен, владелец полуразрушенной коньячной фабрики в Аштараке, каждое утро начинал с проверки дубовых бочек в подвале, пахнущем плесенью и сушёным абрикосом. Его сестра Ани, медсестра в местной поликлинике, тайком подкладывала ему в сумку контейнеры с толмой — боялась, что брат забудет поесть. Встреча с Дэвидом, шотландским дистрибьютором виски в мятом твидовом пиджаке, произошла случайно:
Эмили, в синей куртке с оторванной молнией, подсовывает Джейку потёртый блокнот, найденный под разобранным мотором «Шевроле-68». «Посмотри на эти схемы, — тычет она в закорючки, обведённые красным, — тут маршрут от старой водонапорной башни до химзавода». Джейк, перепачканный в солидоле, ковыряет отвёрткой в замшелом люке во дворе своей мастерской на Пайн-стрит. Ветер срывает с крыши «Joe’s
Миа, 16 лет, въезжает в домик с облупившейся краской на Персиковой улице в Хартсвилле. Бабушка Этель, в растянутом кардигане и с седыми кудрями, копается в цветочном магазинчике «Лепесток рассвета» — вывеска треснута, внутри пахнет лавандой и сыростью. На второй день Миа замечает Джейка, парня в замасленной куртке, который возится с ржавым мотоциклом «Кавасаки» возле гаража на углу. «Слышь,
Айша, девушка из деревни под Суккуром, приезжает в Карачи на переполненном автобусе. У неё в сумке — завернутый в газету кулек с пловом, который тётя Зара положила «на первый день». В кармане — адрес хостела на Бандар-роуд, где окна заклеены скотчем от трещин. На вокзале её толкает разносчик чая с подносом, кричащий: «Гарам-гарам!» Айша цепляется за чемодан, обмотанный верёвкой, и ищет табличку
Хэм, розовый боров с облезлым пятном на боку, копался в ржавых консервных банках за своим трейлером. Грета, коза в заляпанном маслом комбинезоне, чинила мотоцикл "Харлей" 78-го года, ругаясь на соседа: «Опять твой хлам ветром ко мне заносит!» На рыночной площади Бобби, банан в потёртом фартуке, пытался втюхать помятые груши старушке: «Спелые, как молодость вашего внука!» Рядом Чарли,
Минджун, ученик старшей школы в пригороде Пусана, каждое утро заезжает в кафе *Blue Mug* перед занятиями. Там работает Соён, одноклассница с фиолетовыми кончиками волос, которая вечно роняет ложки, когда наливает ему раф. «Опять не выспался? — бросает она, замечая синяки под его глазами. — Тебя вчера видели возле старого склада у порта». Он отмахивается, но после уроков пробирается туда через
В тесной квартирке на Мелроуз, заваленной коробками от пиццы и папками с эскизами, Бретт в мятом band-мерче роется в холодильнике, выискивая последнюю банку Red Bull. Мишель, поправляя идеально выглаженный жакет, наступает на его гитару, валяющуюся у порога ванной: «Опять твой Stratocaster в луже шампуня!» Он хмыкает, доставая из микроволновки свои ключи — она неделю искала их после ночной
