Эмили Картер, младший инспектор из отдела тяжких преступлений, сидела в кофейне на углу Кингс-Кросс, разглядывая снимки с места происшествия. На столе — чашка остывшего эспрессо и распечатанные показания соседа: "Видел мужчину в черном плаще, шел в сторону доков около полуночи". Артур Блэйк, ее напарник с пятнадцатилетним стажем, щелкнул зажигалкой, не отрываясь от записи камеры.
Доктор Джеймс Келвин, физик с обожжёнными кислотой пальцами, роется в механизме машины, напоминающей гибрид парового котла и телескопа. Лондон, 1903 год. В мастерской пахнет смазочным маслом и жжёной изоляцией. «Если я смещу ось на три градуса…» — бормочет он, поправляя очки. Ассистентка Мэй, в платье с пятном от чая на рукаве, подаёт гаечный ключ: «Вы снова проигнорировали расчёты Фарадея».
Джейк Морган, 22 года, живет в захолустном городке Редмонд, где каждый второй знает его по школьным футбольным победам. Сейчас он ковыляет по улицам на костылях, волоча левую ногу, — последствия аварии на шоссе 45. По утрам мать, Барбара, ставит перед ним овсянку и таблетки: *«Доктор звонил. Опять пропустил физиотерапию?»* Он молча ковыряет ложкой комки, глядя на треснувшую кружку с надписью
Джейк Морган, мужик лет тридцати пяти с шершавыми ладонями, каждый день рубит лес под Блэк-Роком. Его ржавый пикап вечно застревает на грунтовке возле старой мельницы, а в кабине валяются пустые банки из-под энергетиков. Однажды утром, пока он подпиливал цепь бензопилы, к нему подошел Лиам — бывший одноклассник, теперь шериф. «Опять на промысел? — Лиам пнул шину. — Слышал, вчера у Сэма пропала
Нико, коренастый грузин с шрамом над бровью, торговал на барахолке в Тбилиси старыми иконами. Его напарник Леван, вечно жующий церхелу, сторожил ящик с «особым» товаром за ларьком — туда прятали серебряные кресты XVIII века, обёрнутые в газету «Коммунист». «Слушай, завтра украинцы ждут партию у метро Руставели, — бормотал Нико, разглядывая треснувшую икону Богородицы. — Если опоздаем — кинут, как
Лиза Морроу, 22 года, работает в кафе *Bean & Leaf* на окраине Чикаго, разливая латте с корицей для студентов из местного колледжа. Каждую субботу в 10 утра к ней заходит Эзра Каллен, худощавый парень в потёртой косухе, заказывает чёрный кофе и рисует в блокноте углём. «Опять эти глаза?» — бросает Лиза, кивая на эскиз женщины в его тетради. Эзра усмехается: «Она не улыбалась. Забыл, как это
Рикардо, бывший водитель автобуса из Сантуса, каждое утро заваривает *cafezinho* в жестяной кружке, пока ждет рейс до рынка в Сан-Паулу. В пятницу, когда он разгружал ящики с папайей, услышал за углом складского ангара резкий спор: «*Você sabe demais, seu merdinha!*» — и глухой удар. Через щель в ржавой двери он увидел, как двое в кожаных куртках с нашивкой «CV» запихивают в багажник белого
Лиора, 16 лет, копается в гараже матери в Тель-Авиве, пытаясь найти старый удлинитель для гитары. За коробкой с советскими кассетами натыкается на потёртый конверт с надписью «Для Эли, 1997». Внутри — фотография женщины в платье с выцветшими розами и ключ от почтового ящика. «Чья это бабушка?» — спрашивает она мать, которая резко выхватывает конверт: «Не твоё. Выбрось». Вечером Лиора пробирается
Карлос, худой парень в заляпанной краской рубашке, копался в руинах заброшенной усадьбы под Гранадой. В щели между кирпичами он нашел пожелтевшие ноты, завернутые в обрывки газет 1937 года. «*¿Música?* — пробормотал он, разглядывая странные пометки на полях — цифры, перечеркнутые крестами». Вечером в баре «El Rincon de los Suspiros» официантка Лусия, поднося ему стакан орчаты, вдруг схватила
Лена Штраус, 23-летняя стажёрка из Франкфурта, крадёт ключ-карту у начальника отдела кибербезопасности, чтобы взломать серверы страховой компании. Она находит файлы о программе «Реверс-9» — инъекциях, обращающих старение. В её квартире, заваленной коробками от доставки суши и старыми журналами «Wired», она звонит брату-медику: «Ты представляешь, они тестировали это на пенсионерах из Аризоны? Там
В старом районе Бруклина, заваленном коробками из-под пиццы и пустыми банками энергетика, 19-летний Лиам Шоу копошится в подвале дядиного магазина *«Lucky Trinkets»*. Он натыкается на колоду карт с выжженными краями — *«Сожми кулак, когда будешь задавать вопрос. Если пятно на тузе станет красным — ответ опасен»*, — бормочет дядя Карло, вытирая руки об фартук с пятнами соуса маринара. На следующее
Джон, шахтер с обветренным лицом, каждый вечер заходит в паб «Железный Ковбой», где барменша Мэри ставит ему пиво без вопроса. Рыжий пёс с рваным ухом ждет у входа, пока Джон не кинет ему кусок вяленого мяса со словами: «Ты сегодня опять Билла напугал?» Пёс бежит к домику на окраине, где мальчишка Томми чинит велосипед — просит помочь тащить доски для забора. Утром на пыльной улице пёс крадет
