Вера потеряла всё, что считала своим пропуском в мир моды: её авторские эскизы никому не нужны в родном Егорьевске. Девушка уверена в своей исключительности, но московский Дом моды Ирины Штайф предлагает ей только должность уборщицы. Она соглашается, хотя внутри всё кипит от обиды. С каждым днём за шваброй Вера видит изнанку глянца: капризы модельеров, интриги коллег и холодную расчётливость
В провинциальном Городске, на улице с облупленными панельками, Сергей Михалыч, водитель грузовика, каждое утро выпивает чай с вишнёвым вареньем у стойки кухни-ниши. Его соседка Ольга, парикмахер в салоне «Шарм», краской для волос мажет трещину на зеркале, чтобы клиентки не придирались. Её сын-подросток Витя торгует на рынке китайскими зарядками, пряча выручку в банку из-под солёных огурцов. В
Ману - коати с неуёмной энергией и редким даром влипать в неприятности. Он мечтает помогать всем в джунглях, но его помощь оборачивается катастрофой: Ману случайно разносит статую, которую строило всё племя. Король изгоняет болтуна, несмотря на просьбы дочери Саши. А когда браконьеры похищают Сашу, никто из зверей не решается идти за людьми. Кроме Ману. Ему нечего терять, кроме шанса всё
Авария оставила Веру с ограниченными возможностями, но не изменила её привычек. Она по-прежнему работает, садится за руль и ввязывается в истории, которые другой счёл бы хлопотными. Жизнь кипит, пока не находится дело, где обычная настойчивость перестаёт работать. Любовь к мужчине и преданность своей работе сталкивают её с чиновником, который не намерен уступать. Упёртость с обеих сторон заводит
В день, когда прошлое врывается в размеренное настоящее, Ксения теряет почву под ногами. Её жизнь - это любящий муж и уютный дом, тихая гавань, которую она строила годами. Но появляется Николай с шантажом: он знает тайну, способную разрушить всё. Ксения готова на любые ухищрения, лишь бы муж не узнал о ребёнке, оставленном в роддоме много лет назад. Она мечется между страхом разоблачения и
В размеренный мир московской богемы врывается известие о смерти отца - человека, которого герой не видел много лет. Лев Николаевич, успешный фотограф, привыкший жить цинизмом и лёгкой грубостью, получает от матери просьбу: съездить в заснеженную провинцию и организовать похороны. Он соглашается, хотя внутри него живут детские обиды и страхи, которые он давно похоронил под глянцем столичной жизни.
Она привыкла просыпаться рядом с ним, чувствовать его дыхание и знать, что утро будет таким же, как вчера. Но однажды это исчезает. Мужчина, которого она любила, перестаёт её узнавать. С каждым днём он становится всё более чужим, хотя физически остаётся рядом. Ей приходится заново учиться быть с ним, находить слова, которые больше не находят отклика. Она пытается удержать то, что ускользает, ищет
Саша, пятнадцати лет, сбегает из дома после ссоры с отцом-рыбаком, который пропивает деньги на ремонт лодки. Забирает старый компас с надписью «Севастополь, 1982» — подарок деда. Лиза, соседка с рыжими волосами, втихаря подкармливает его бутербродами с килькой: «Папаша опять в запой?» Вместе копаются в ржавых якорях на заброшенной верфи, торгуют уловом на рынке, чтобы купить фанера для
Андрей, механик из сервиса на окраине Перми, нашел в кармане старой куртки клиента смятый лотерейный билет. Куртка висела в углу гаража три дня — хозяин, Николай Петрович, не спешил забирать отремонтированные «Жигули». В тот же вечер, пока Марина, его жена, красила клиентке корни у зеркала с трещиной, Андрей проверил результаты тиража на кухне, заваленной счетами за лекарства. «Сколько?» —
Артем чинил «Волгу» в гараже за ТЭЦ, когда получил смс: «Сегодня в 18:00, фонтан у цирка. Не опоздаешь?» Руки в масле, он стер лоб рукавом, вспомнив, как Лиза в голосовом чате смеялась над его шуткой про сгоревший реле. Она училась в меде, жила в хрущевке возле ВДНХ, а по вечерам в «танках» за него прикрывала. Артем купил в подземке букетик маргариток у женщины с тележкой. У фонтана Лиза, в синей
Лиза, с рыжими волосами до плеч, перебивалась подработкой в московском кафе у метро «Алексеевская». Там пахло подгоревшим кофе и дешёвым освежителем. Максим, студент-медик в потёртой кожанке, каждый четверг заказывал латте и оставлял чаевые монетами. «Тебе тут платят копейки, — говорил он, разглядывая её потрескавшийся лак на ногтях. — Устрою в клинику санитаркой». Она отмахивалась тряпкой: «Сама
Лера замечает, что её рыжий кот Мурзик исчезает каждый вечер возле граффити с якорем во дворе на Литейном. Она подставляет ладонь к холодной стене, когда внезапно слышит голос Артёма: «Там дыра. Сквозь бетон». Вместо подвала они находят коридор с треснувшими зеркалами, где отражения шевелятся с опозданием. На уроках геометрии Кирилл рисует в тетради контуры несуществующих зданий, шепча соседке по
