Карла приезжает в портовый городок Сан-Лоренцо после пяти лет отсутствия — на похороны отца, Джузеппе. В старой таверне «Маре Бьянко» она находит пачку неоплаченных счетов за электричество и письмо от банка с угрозами. Её брат Марко, в засаленной куртке и с сигаретой за ухом, разгружает ящики с кальмарами у заднего входа. «Ты думаешь, папа хотел бы, чтобы мы продали?» — бросает он, разбивая лёд
В прибрежном городке Рокспрингс Кайла, 17-летняя официантка с выцветшим розовым каре, находит в груде вымытой посуды черный камень с трещинами, светящимися как жидкий азот. Её сосед Итан, парень в залатанной куртке с карманным осциллографом вместо часов, сканирует находку: «Приборы врут. Это… не из нашей системы измерений». Ночью рыбаки замечают, что волны застывают у берега, а в лужах отражаются
В прибрежном городке Порт-Хейвен морской биолог Клара Мендоса находит в старом сарае ржавый баллон с выцарапанным именем отца — Элиас. Ее брат Джек, механик с протезом левой ноги, разбирает сломанный двигатель лодки, когда Клара врывается: «Он исчез не просто так. Смотри — записи о пробах воды за 2002 год. Здесь везде *красные водоросли*, а сейчас их нет». В дневнике отца — координаты рифа
Джейкоб Райс, сержант из Спрингфилда, находит окровавленный браслет жены Эмили под кустом у детской площадки на Пайн-стрит. В тот же день ее тело вытаскивают из озера за заброшенной фабрикой, в пяти милях от их дома. Начальник полиции Томми Карвер вручает ему повестку: «Бронестекло в машине разбито снаружи, Джейк. Твои отпечатки — на руле. Где ты был в три ночи?» Джейкоб срывает с холодильника
Карла, архитектор из Рио, застряла в съёмной квартире на 15-м этаже в Сан-Паулу, где вместо океана за окном — серые небоскрёбы. В холодильнике — банка с непонятным вареньем и пачка сушёных креветок, оставленных хозяйкой Софией, поваром, уехавшей в её квартиру у пляжа Копакабана. Карла пытается починить протекающий кран, заливая соседей снизу, пока по видеозвонку София кричит: *«Не трогай красную
Лена, блогерша из Берлина, каждое утро начинала с просмотра уведомлений в телефоне, пока варила кофе в крохотной кухне своей съемной квартиры. Марк, ее оператор, приходил к десяти, принося с собой запах сигарет и свежие идеи для контента. «Если завтра не заплачу за студию, всё», — бросила она, разбирая посылку с бесплатными кроссовками от спонсора. Марк щелкнул выключателем софита: «Сними обзор
Лайла, 17 лет, каждое утро заезжает в кафе «Перекрёсток» на углу 5-й улицы в Милуоки, берет мятный раф и два круассана — себе и младшему брату. В старом гараже за домом она находит коробку с надписью «Мэри, 1999»: внутри потрепанный дневник, фотопленка и аудиокассета. Вечером, вставив кассету в дедовский плеер, Лайла слышит голос, похожий на свой: *«Если ты это услышала, найди кинотеатр «Санрайз»
Лиаму 17, он после школы тянет смену в душной автомастерской на окраине Редмонда — руки в царапинах, масло въелось под ногти. Его брат Итан, 12 лет, целыми днями торчит на крыше гаража со старым телескопом, собранным из трубы водостока и линз от бинокля. «Смотри, Орион сегодня чёткий», — бормочет он в синий блокнот, пока Лиам разогревает консервированную лапшу на плитке. Их мать, Марта, спит в
Джо Риналди, бывший коп из Сакраменто, моет лодки на причале озера Тахо, пока не натыкается на ржавый сейф в груде выброшенного мусора. Внутри — фотография его умершей сестры Лены и пачка долларов с отметками казино «Silver Bear». Он тащит находку в трейлер к соседке-барменше Карле, которая узнает на купюрах пятна от вишнёвого ликера — так метит долги местный застройщик Эдди «Клюв» Морроу. Тем
Миа, 17 лет, копалась в коробках на пыльном чердаке своего чикагского дома, когда наткнулась на потрёпанный том с надписью «Сказания Арконии» на обложке. На следующее утро возле школы в Линкольн-парке она столкнулась с высоким мужчиной в плаще, чьи жёлтые глаза сверкнули, как у хищника. «Ты пахнешь бабушкой», — прошипел он, обнажая клыки. Джейк, её сосед с рыжими веснушками и запахом бензина от
Лила, 28 лет, сортирует грязное белье в подвальной прачечной на углу 7-й улицы. Ной, бармен из «The Rusty Anchor», каждую среду приносит пахнущие пивом фартуки — на третьем визите она замечает пятно кофе на его рукаве. «У вас там война с эспрессо?» — тычет пальцем в коричневый развод. Он смеется, достает из кармана смятый чек: «Счет за химчистку. Напишите номер, а то я забываю». На обороте —
Мейв, 17 лет, переезжает из дождливого Дингла (Ирландия) в пыльный городок у Голубых гор (Австралия) с отцом-архитектором. В старом чемодане она находит письма прабабки-иммигрантки с пометкой «Не ищи ответов в воде» — их чернила расплылись от влаги. В местной библиотеке, пахнущей плесенью и лавандовым освежителем, Мейв сталкивается с Киран, парнем в потертой кожаной куртке, который разрисовывает