Эзра, 17 лет, каждое утро заворачивает бутерброды в фольгу и кладёт их в коричневый пакет из магазина *QuickStop*. Его младшая сестра Лина, 13, постоянно ворчит: «Опять тушёнка? У меня уже язык горит». Они живут на окраине Брикерсвилля — городка, где главные достопримечательности — заправка и заброшенный склад с граффити. В школьной раздевалке Эзра находит такой же потрёпанный пакет, но внутри —
В старом доме с облупившейся синей краской на окраине деревни Бхилаи семья Шарма — отец Авинаш, дочь-подросток Прия и её младший брат Рохан — находят коробку с фотографиями предков. За ужином Прия роняет стакан: "Папа, сегодня в коридоре кто-то звал меня *бета*", — дрожит она, глядя на потолок с трещиной в форме руки. Ночью Рохан просыпается от звука качающихся качелей во дворе, хотя
Джейк, 22-летний поварёнок из забегаловки *Мартинес Дайнер* в Бруклине, случайно находит в подсобке потрёпанный блокнот с рецептами покойного владельца кафе — своего отца. В углу страницы с надписью *"Чили-карри для Мии, 1998"* он замечает пометку: *"Добавить шафран из магазина на 7-й авеню. Только там".* Лейла, бариста с розовым ирокезом, тыкает в строчку ногтем, покрытым
Синди Моралес, 23 года, каждое утро открывает кафе *Ла Эсмеральда* в районе Такубая. Чистит кофемашину, пока брат Луис забирает её часть зарплаты на аренду их квартиры с протекающим краном. «Ты же знаешь, хозяйка опять угрожает выселением», — бросает он, забирая купюры со стойки. После смены Синди спешит на рынок за дешёвыми овощами, обходит лоток с мясом — денег хватает только на бобы и лепёшки.
Лена Шульц, генетик из берлинской лаборатории Charité, обнаружила в ДНК-образцах трёх жертв автокатастроф одинаковую генетическую метку — последовательность *GCT-1134*. «Это не мутация, Макс, кто-то их *отредактировал*», — прошептала она, сжимая распечатку с данными. Макс Брандт, детектив с потёртым кожаным портфелем, нашёл связь: все жертвы участвовали в клинических испытаниях препарата
Кан Тэ Хун, наследник холдинга SJ Group, получает задание от дяди: возглавить убыточный зоопарк в пригороде Сеула, чтобы скрыть схему с земельной спекуляцией. В ветхом кабинете с облупившимися обоями он сталкивается с Хан Со Вон — единственным менеджером, которая десятилетиями ведет учет кормов и чинит клетки своими руками. «Вы думаете, животные сами себя накормят?» — бросает она, показывая на
В приграничном городке Касба-Сюр-Мер детектив Антуан Вальуа, с вечно мятым пиджаком и запахом кофе из термоса, ищет пропавшего туриста-немца. В пыльном кафе «Этуаль» официантка Лея, пряча ожог на запястье, шепчет: «Они вернулись за мной», показывая фото из разбитого телефона — на нем тело в овраге за авторемонтом Гаруда. Механик Сами, с пальцами в машинном масле, врет про «не видел», но в гараже
Лина Картер, 17 лет, копошится на пыльном чердаке своего дома в Роквуде — городке, где даже аптека закрывается в семь. За старым сундуком с пахнущими нафталином свитерами она находит куклу с выцветшими швами и пуговицами вместо глаз. "Привет, уродина", — усмехается Лина, протирая грязь с тряпичной ноги. На следующий день в кафе "Молотый кофе", разливая латте рыжей клиентке,
В деревне Вайкунтха, затерянной между рисовыми полями и мангровыми зарослями, Рави, сын местного рыбака, каждое утро чинил сети под крики попугаев. Его соседка Прия, дочь учителя, носила воду в медных кувшинах, спотыкаясь о корни баньяна. Однажды после шторма Рави нашел в глинистой яме обломок каменной плиты с надписью *"Там, где спит богиня..."*. Прия, протирая пыль в кладовой отца,
Пит в мятом худи залазит на сцену клуба «Comedy Cellar», потрёпанный микрофон скрипит в руке. За спиной — красно-чёрный занавес с пятном от кока-колы. «Знаете, как понять, что вы с Таносом — родственные души? — щурится он, поправляя чёлку. — У меня тоже половина тату исчезла после пары сеансов лазера». Зал смеётся, а парень у барной стойки роняет бокал — стекло бьётся под ногами официантки. Пит
Элиас Грей, худощавый парень с татуировкой в виде якоря на запястье, живет в крошечной квартире над закусочной «The Rusty Spoon» возле Тауэра. По утрам он развозит заказы на потрёпанном велосипеде, а ночью сливает данные из бухгалтерских программ местных бизнесменов через взломанный сервер в подвале библиотеки Ист-Энда. Всё меняется, когда в кафе, где он подрабатывает, появляется Лира Мерсер —
Лира Морган, 17 лет, переезжает в портовый городок Мартас-Винъярд после исчезновения отца-океанолога. В старом доме со скрипучими половицами, пропахшем солью и плесенью, она находит его записную книжку с координатами и пометкой *«Голос в воде — не ветер»*. Итан Кроу, друг семьи с татуировкой якоря на шее, вручает ей коробку с личными вещами отца: «Тут каждый камень знает, как хранить чужие
