Сэм, 25 лет, днём разносит латте в кофейне Williamsburg, ночами кроит выцветший бархат на полу бруклинского гаража. Её подруга Кит, 23, в разорванных колготках и винтажном жакете от матери-дизайнера, тащит из дома швейную машинку Singer: «Если мама спросит — украли цыгане». Первые клиентки — подписчицы из TikTok, которые носят их кроп-топы с проволочными клепками. «Это похоже на костюмы для
Свами, десятилетний сорванец в поношенной рубашке, каждое утро сбегает с уроков через дыру в заборе школы. Его друг Раджем, вечно с расчёской в кармане, тащит за собой самодельный сачок для ловли стрекоз у реки Сараю. «Учитель спросит про таблицу умножения — скажешь, что коза тёти Маньяммы снова съела тетрадь», — шепчет Раджем, пока они пробираются мимо лавки с жареным арахисом. В тот же день
Эмили Харт, профессор криминалистики, нашла тело профессора математики Грэма в лаборатории третьего корпуса — его пальцы сжимали страницу из учебника по токсикологии, рядом валялась разбитая колба с остатками цианида. Студентка Лиза Морган, делавшая латте в автомате у аудитории, рассказала, что видела мужчину в черном худи, который быстро вышел через запасной выход: «Он споткнулся о ящик с
Джейкоб Райдер, сорокалетний учитель с подпалиной на руке от старой сигареты, возвращается в школу в Бруклине, где когда-то сам учился. Его новый ученик, Маркус Грин, в рваной кожаной куртке и с наушниками на шее, отказывается открывать учебник. "Зачем вам мое дерьмо надо?" – бросает он, глядя в окно на ржавый забор школы. Джейкоб, переставляя стопки тетрадей на столе с отслоившимся
Джейк Морено, 27 лет, после урагана пытается восстановить полуразрушенный дом своего деда на окраине Нового Орлеана. В гараже он находит коробку со старыми фотографиями и ключами от ржавого грузовика 1980-х — единственное, что уцелело. Его соседка Лила, работающая в кафе *Delta Brew*, тайком печёт кексы с бананом и орехами пекан, мечтая собрать на собственную пекарню. «Два года коплю, а хватит
Аджай Шарма, худощавый работник похоронного бюро в переулках Старого Дели, ежедневно сталкивался с трупами. Однажды, переворачивая тело пожилого мужчины с ожогами на груди, он заметил желтый блеск в челюсти — золотой зуб. «Прия сказала, лекарства для Аржуна дорожают, — пробормотал он, поддевая зуб кончиком скальпеля. — Этот кусок металла покроет хотя бы неделю лечения». Раджеш, его сосед-водитель
Лиам, в потёртой кожаной куртке, находит в своём шкафчике смятую записку с адресом «Кабинет 3Б, 21:30». Софи, перекидывая рюкзак через плечо, усмехается: «Опять Джесси с её розыгрышами?» Вечером, пробираясь через тёмный коридор с фонариком, они слышат стон из спортзала. В луже крови у зеркала — тело миссис Кларк, завхоза. Лиам замечает на полу серебряную заколку, как у их одноклассницы Эмили.
Лена Шарп, инженер по системам жизнеобеспечения из Техаса, замечает трещину в трубопроводе модуля «Фобос». Её голос дрожит в рации: *«Кайл, тут утечка. Собирай инструменты — без тебя не справлюсь»*. Кайл Реннер, биолог с кислотным ожогом на левой руке, бросает эксперимент с геномодифицированным ячменём. Вместе они латают трубу эпоксидной смолой, пока красная пыль оседает на их комбинезонах. В
Люси Морен, инженер из парижской конторы, приезжает в Рьен с заданием проверить шахту на предмет закрытия. В кармане у нее приказ от начальства: «Оценить риски, подготовить доклад за неделю». На месте ее встречает Эмиль Лефевр, местный бригадир с облупившейся каской и пятнами угля на шее. «Вы тут надолго?» — бросает он, разглядывая ее туфли на тонком каблуке, непривычные для грязного перрона.
В деревне под Лудхианой Анайя Шарма, дочь портного, тайком учит деревенских детей английскому, развешивая таблички с алфавитом на манговых деревьях. Её ловит соседка миссис Капур, ворча: «Опять твои буквы на моей земле!» Тем временем в Мумбаи Арджун Малхотра, сын владельца строительной компании, ссорится с отцом из-за планов снести трущобы Дхарави. В кабинете с треснувшим кондиционером он бросает
В Бергене, в сером пятиэтажном доме на улице Сольхеймсгейт, Лина из Гданьска каждое утро поправляет шторы с выцветшим узором крючком. За ними — фото родителей в раме из сколоченных палочек для суши, спрятанное от соседки Ингрид, которая заглядывает в окна, пока поливает герань. На третьем этаже Юсуф, сириец с облупившимся ноутбуком на столе, ставит камеру над дверью после того, как кто-то оставил
В пригороде Финикса инженер-эколог Лиза Морроу замечает странные сбои в данных метеоспутников — графики давления скачут, как разбитый термометр. Её брат Джейкоб, учитель химии в местной школе, в это время разбирает детали старого мотоцикла в гараже, когда его студентка Карла присылает видео: над футбольным полем зависло облако с резкими гранями, словно кристалл. "Это не фотошоп, сэр.
