Огромный супермаркет с сотнями камер, чёрно-белые мониторы и тишина ночной смены. Охранник, день за днём следящий за пустыми рядами, замечает уборщицу. Она появляется в одном и том же углу, моет пол, уходит - его взгляд привязан к её фигуре на экране, и это единственное, что разбивает монотонность дежурства. Однажды её силуэт исчезает с монитора. Не в конце смены, не в перерыве - просто перестаёт
Пантона Бонасолле теряет всё за один фол. Грубый удар на поле стоит ему места капитана и контракта, а вместе с ними - всей жизни, выстроенной с детства. Для 35-летнего полузащитника футбол был не работой, а способом дышать, и теперь это дыхание оборвалось. Вместе с женой Але он пытается собрать себя заново. Но привычный мир рушится быстрее, чем Пантона успевает найти новую опору. Деньги тают,