Келли Четмен


Семья теряет дом, и вдова с восьмилетней дочерью оказывается на улице. У неё нет денег на новое жильё, но есть отчаянное желание уберечь ребёнка от правды. Она превращает поиск ночлега в игру: они идут в поход с палаткой, а мать делает вид, что это весёлое приключение. Девочка радуется костру и звёздам, не замечая, как мать считает мелочь на еду и ищет работу. Героиня балансирует между
Восьмой свиданный вечер, седьмая полоска заката на стене. Билли снова сидит напротив неё, и снова этот разговор начинается с той же шутки. Девушка застревает в петле одного и того же свидания, но каждый повтор оказывается другим: меняются детали обстановки, реплики собеседницы, исход вечера. Подозрение перерастает в страх, когда Билли замечает закономерность - кто-то перематывает плёнку её