Станислав Рубенчик


Лена, 23 года, в заношенном свитере, протирала спиртом станок в цеху №4. Сергей, ее муж, грузил ящики с болтами у входа, бросая через плечо: «Смену задержим — премию срежут». Вечером в хрущевке, за стенкой плакал соседский ребенок, Лена нашла под кроватью жестяную коробку. Внутри — письма 1943 года от незнакомого солдата и красную ленту с вышитыми инициалами «М.К.». На рынке у ларька с
Марина, старшеклассница из Питера, нашла треснувшее зеркало в бабушкиной комодe на даче под Выборгом. Пыль на раме пахла затхло, а в отражении мелькала девушка в платье 80-х — Лиля. «Ты же видишь меня?» — голос звучал, будто из радиоприемника. Марина потрогала стекло, и Лиля схватила ее за запястье: «Давай поменяемся. Всего на день». На следующий вечер Марина проснулась в коммуналке на улице
Ирину Вишневскую, следователя, среди ночи вызвали в квартиру на Крещатик. В ванной лежала Алина Дорофеева, актриса, ушиб на виске, вода холодная. Муж, Николай, метался по гостиной, в пепельнице окурков полно. «Она поскользнулась, я в командировке был», — говорил он, но взгляд на гипсовую статуэтку бегал, ее с полки сдвинули. Ирина забрала в пакет Алинин дневник, там записи про «тень», которая