Камера на гауптвахте. Два младших офицера заперты в ней на замок. Им предстоит делить это крошечное пространство, пока не решится их участь. Реалистичные стены и грубые диалоги скоро перестают быть просто фоном. Один из них начинает действовать. Второй отвечает. Взаимодействие быстро перерастает в психологическое противостояние, где внутренняя логика каждого ломается об абсурдные поступки
Москва начала двухтысячных. Обычный бар за столиками, музыкой и водкой. Хозяин заведения, его «крыша» и работники существуют в тесной связке, которая больше всего напоминает семью. Только связывает их не кровь, а общее дело, и роли в этом деле распределены далеко не поровну. Отношения подчинения и угнетения пронизывают каждый день героев. За фасадом привычного застолья и корпоративного быта
Владелец завода ищет выход из кризиса за счёт тех, кто стоит у станка. Его рабочие - люди, помнящие советские гарантии и столкнувшиеся с новой реальностью, где их труд ничего не стоит. Конфликт не сводится к деньгам: здесь сталкиваются две эпохи, каждая со своим пониманием справедливости. Герои не выбирают сторону, они вжаты в обстоятельства, где человеческое достоинство оказывается разменной