Разорённый Нью-Йорк на пороге 80-х: пустые дома сжигают ради страховки, а гаитянский парень в свободном пальто с выбритым лбом кажется очередным полубездомным, от которого не ждут ничего хорошего. Жан-Мишель Баския делает первые шаги в искусстве, и город становится не фоном, а действующим лицом его становления. Документальный фильм держится не на сухих фактах, а на ощущении хрупкой надежды: герой
Зои, 16 лет, донашивает потёртые кеды с отклеенной подошвой, пока катит через пустынный променад Санта-Моники. Заправка *Ocean Breeze*, где её мать Сью снимает утренние смены, пахнет старым кофе и жареным беконом. После школы Зои чинит скейт во дворе — заменяет подшипники на украденные из гаража соседа. «Ты опять в этом свитере?» — бросает младший брат Итан, тыча пальцем в дырку на локте. В ответ