Запись для друга на кассете вывела двух студенток колледжа за пределы обычной жизни. Шерил и Сандра, тогда ещё просто подруги, согласились спеть для чужого курсового проекта. Пластинка разошлась, и привычный мир с лекциями и дешёвым кофе остался позади. Вместо библиотек - студии, вместо тетрадей - тексты, которые никто не решался произносить вслух. Salt-N-Pepa ломали правила жанра, в который их
Алли, учительница рисования, потеряла работу. Чтобы свести концы с концами, она соглашается на временную должность в «Отряде Санты» - команде, которая помогает богатым семьям подготовиться к Рождеству. Её клиент - Гордон, вдовец с двумя маленькими дочерьми. Дом полон достатка, но праздничного настроения в нём нет: девочки скучают по матери, а отец погружён в дела и утрату. Алли берётся за дело:
Коробка с редким ретро-свитером, забытая в такси, запускает цепочку событий, с которой начинается эта история. Келли привыкла собирать чужие идеальные праздники, но её собственная жизнь остаётся за кадром: ни времени, ни желания на лишние сантименты. Джо, редактор модного сайта, ищет не просто организатора, а человека, который выдержит его придирчивый взгляд и сжатые сроки. Племяннице нужен день
Он ищет не просто страшную историю, а подтверждение тому, что страх реален: человек, потерявший покой после ночных бдений на Reddit, получает антологию, где каждая вирусная байка из r/NoSleep обретает плоть. Жуткая кукла, нерождённый ребёнок, серийный убийца - знакомые образы перестают быть текстом на экране и вторгаются в комнату без спроса. Герой не спасается бегством, он наблюдает, как
Лили уверена: Вселенная расставляет знаки, и ведёт её к успешному риелтору из мира знаменитостей. Она работает маркетологом в компании по упаковке подарков и привыкла доверять плану, который видит. Всё меняется, когда во время интервью она чувствует неожиданную искру с журналистом Шоном Уитлоком. Искра оказывается сильнее, чем Лили готова признать. Её тянет к Шону, но это рушит стройную картину,