Сарай нужно побелить, потом можно погонять мяч. Пятнадцатилетний Шиза, которого все зовут именно так, живёт по простому распорядку, который задаёт Сакура - любовник матери и главный человек в доме. Шиза хочет быть похожим на него, быть нормальным. А нормальность Сакуры - это кулачные бои, деньги, власть и женщины. Шиза тянется к этому миру, он ему нравится. Пока на ринге не убивают человека.
Альтаир верит деду: его родители не пропали без вести, а защищают Землю от инопланетян где-то среди звёзд. Мальчик живёт этими рассказами, рисует в голове космос и мечтает однажды улететь к ним. Но реальность вмешивается жёстко - осложнённый менингит. Болезнь стирает грань между вымыслом и больничной палатой, и теперь Альтаиру приходится сражаться с чудовищами уже внутри собственного воображения.