В чужой дом входят тихо. Девочка из сапотеков и её мать поселяются в особняке богатой семьи в Мехико. Чужая речь, чужие порядки, чужая еда - Гуиедани не вписывается и не пытается подстроиться. Её колкое молчание и прямой взгляд раздражают хозяйку, но саму девочку это мало волнует. Всё сдвигается, когда появляется Клаудия. Такая же дерзкая, но своя - дочь хозяев, которую не сковывают правила.
Смычок, детская рука и тишина, в которой рождается звук. Молодой музыкант-одиночка нашёл единственный язык, на котором говорит с сыном: музыку. Каждый день он пытается пробиться сквозь стену аутизма мальчика с помощью нот и ритма, и эти попытки становятся самой сутью их общей жизни. Под угрозой не просто привычный уклад, а сам хрупкий мостик, который отец строил годами. Через восемь лет после
Восьмилетняя Памела обожает сказки и ужастики, но её восьмой день рождения стирает грань между выдумкой и реальностью. Дядя дарит девочке антикварную куклу шута по имени Эллекин. Подарок оказывается волшебным: кукла оживает и устраивает для Памелы спектакли. Только представления эти - не весёлые пантомимы, а жестокие откровения. Эллекин методично вскрывает мрачные тайны семьи. Каждый перформанс
Солнечный Мехико, бракоразводный процесс. Флоренсия и Висенте делят имущество и ждут лишь подписи судьи, когда обоим неожиданно предлагают повышение. Карьерный взлёт означает переезд и полную занятость, а значит - дети становятся обузой. Теперь каждый супруг старается перещеголять другого в щедрости и готовности оставить ребёнка у себя. Домашний хаос и взаимные подставы нарастают с каждым днём.