Март 1984 года. Рыболовное судно терпит крушение у южного побережья Исландии. Один из членов экипажа оказывается в ледяной воде океана и проводит там шесть часов. Течение выбрасывает его на пустынный вулканический остров, где борьба за жизнь продолжается. Герой цепляется за каждую минуту, но спасение от холода и волн становится лишь первым испытанием. За ним тянется новая угроза, о которой моряк
Весна 1971 года. Профессор скандинавистики Йоханна возвращается из Парижа на похороны отца. Ей нужно закрепиться в университете, но её взгляды на системное замалчивание женских голосов в истории встречают глухое сопротивление совета. Йоханна пытается встроиться в академическую рутину, пока разбирает отцовский архив. В бумагах и старых записях проступает узор умолчаний, который она ищет