В Новочеркасске 1962 года рабочие выходят на площадь: цены растут, зарплаты нет, терпение лопнуло. Правительство отвечает армейскими частями с боевыми патронами. Среди тех, кто осуждает забастовщиков, - работница горкома Людмила, убеждённая строительница светлого будущего. Через несколько часов её дочь исчезает в уличной бойне. Стройная вера в справедливость системы даёт первую трещину, и Людмила
Свадебное платье, которое Екатерина примеряла с улыбкой, теперь кажется насмешкой. Врач, переехавшая в деревню ради любимого, теряет всё за одну ночь: накануне свадьбы гибнет местный фельдшер, и улики указывают на Катю. Жених Сергей, ради которого она оставила городскую жизнь, верит не её словам, а собранным доказательствам. Вместо поддержки - холодные взгляды, вместо доверия - глухая стена.