Каждый день в дверь стучат. Посылка, ещё одна, ещё - и женщина, не оправившаяся от потери мужа, всё сильнее втягивается в разговор с курьером, который приносит их. Он очарователен, внимателен, всегда рядом. Но за этим вниманием стоит чужая одержимость: другой человек, следящий за ней из тени, готовый сменить имя и лицо, чтобы занять место в её жизни. Героиня не замечает, как её горе становится
Праздничная суета оборачивается для Зои не радостью, а вторжением. Она слышит чужие мысли как песни, которые поют окружающие, и в Рождество этот дар становится невыносимым: магазины полны поющих незнакомцев, а каждый подарок покупается под аккомпанемент чужих обид и тревог. Героиня теряет не просто покой, а саму возможность побыть наедине с собой. Всё, что должно согревать - огни, толпа, семейные
Микрофон в кабинете врача - последнее, что запомнила Зои до того, как мир наполнился музыкой. После рядового обследования она слышит чужие мысли. Только звучат они не словами, а песнями, и теперь каждый разговор оборачивается внезапным сольным номером. Зои пытается разобраться, где заканчивается её собственная голова и начинаются чужие чувства. Коллеги, соседи, случайные прохожие - все поют о