Имя героини романа Франсуазы Саган - единственная роскошь, которую Жозе может себе позволить. Девушка прикована к инвалидному креслу, её мир состоит из книг и рисунков, за которыми она прячется от реальности. Студент Цунэо появляется в её жизни случайно, но остаётся, когда видит не слабость, а упрямство. Их дружба становится обменом: он приносит ей ветер снаружи, она учит его замечать то, мимо
Рыбацкое судно находит в океане странный артефакт, и в ту же ночь из воды поднимается Годзилла. Двое молодых учёных, работающих на разных континентах, первыми замечают, что биология монстра подчиняется не законам эволюции, а математической логике. Один собирает данные с датчиков в Токио, другой расшифровывает древний код в лаборатории США. Они не герои с оружием, а аналитики, которые понимают:
2045 год. Луна уже не предел: здесь рождаются и растут дети, для которых космос - дом. Но авария на орбитальной станции оставляет группу ребят без связи с Землёй и без взрослых. Вокруг только тишина, холод и неработающие системы. Герои не ждут спасателей: они собирают всё, что ещё подаёт признаки жизни - узкополосный интернет, дрон на смартфонах, примитивный искусственный интеллект. Каждая такая
Старый японский остров хранит легенду о теневой болезни: если увидишь своего двойника, через несколько дней умрёшь. Синпэй возвращается сюда на похороны подруги детства Усио, которая утонула, спасая девочку. В официальной версии слишком много несостыковок, и парень начинает копать сам. Чем пристальнее он вглядывается в обстоятельства её гибели, тем отчётливее проступает связь с местным поверьем.