Огурец сторожит фабрику бронзовых Будд и меняет памперсы парализованной матери. Свободное время он убивает за эротическими журналами, которые тайком приносит приятель Пупок. Однажды от скуки они достают карту памяти из регистратора директорской машины. Чужая жизнь оказывается куда занятнее: обеспеченный человек ездит по делам, возит любовницу, ссорится с женой. Огурец и Пупок втягиваются,
Чжао Синьхуэй уверена, что Линь Ханьцун - её человек на всю жизнь. Они знакомы с детства, и даже разлука, вызванная семейными проблемами парня, не разорвала их связь. Когда в подростковом возрасте Ханьцун возвращается и поселяется в её доме, неловкость первой встречи сменяется теплом и взаимным притяжением. Но идиллия длится недолго: мать забирает сына домой, и между ними снова встаёт расстояние.
Свадьба срывается в самый последний момент. Невеста не появляется в загсе, и теперь её жених пытается понять, что пошло не так. Он возвращается в прошлое, к их общему детству и юности, когда они с Чжао Синьхуэй были уверены друг в друге. Их история складывалась из записок на парте и обещаний быть вместе, несмотря ни на что. Но между ними встаёт расстояние: сначала переезд, потом учёба в разных