Ясуси Ами

Хана всегда была самой обычной школьницей, жила себе, как все. И вдруг — удар, который перевернул её жизнь. Несчастный случай забрал родителей, и с того момента мир словно обрушился. Всё стало пустым и бессмысленным, дни сливались в одно серое пятно. Она перестала верить, что впереди может быть хоть что-то хорошее. И вот когда Хана уже почти смирилась с этой беспросветной тьмой, рядом возникает
Кайто, первокурсник с перебинтованной лодыжкой, толкает швабру по потёртому паркету спортзала. Капитан команды Юми, в потрёпанной форме с номером «7», прерывает уборку: «Если хочешь играть, научись сначала мяч вести, а не пол мыть». По вечерам они остаются вдвоём — он бросает мяч в корзину без сетки, она поправляет стойку резкими движениями, словно выбивает ритм на барабанах. В раздевалке ржавые