Скрипка работы Страдивари, подарок королевы, плывёт в Одессу в вагоне поезда. Два легендарных черноморских вора, Лаврик и Кобзарь, собирают команду молодых умельцев: у них на уме «ограбление века». Всё было бы просто, если бы в город не вернулась Фирочка Танцорка - красавица и авантюристка, некогда королева местного криминала. Она отсутствовала двадцать лет и приехала не с пустыми руками.
Драка начинается не на стадионе, а за его пределами. Здесь нет талисманов и шарфов, есть кулаки, железные прутья и закон улицы. Герой - часть закрытого мира околофутбольных хулиганов, где банкир и автомеханик равны перед одним правилом: ты в «фирме» навсегда. Попасть сюда почти невозможно, но если приняли - обратной дороги нет. Чем выше статус, тем жестче проверка. Каждая стычка с враждующей
Ночь на районе не отпускает. Десять граммов гашиша для вечеринки превращаются в единственную цель для Вовы и Кости, пока их друг Краст ищет способ быть рядом с Юлей. Сама Юля хочет заботы и понимания, а её парень Серый пытается выбраться из депрессии. Каждый из них занят своим поиском, но все сходятся в одном: они курят, нюхают и пьют, чтобы не останавливаться. Остановка страшнее любого провала.
Кириллу, семнадцатилетнему парню из Екатеринбурга, каждый день приходится менять проколотые шины в душной автомастерской на улице Машиностроителей. После смены он забегает в подвал своего хрущёвского дома, где между коробок с консервацией хранит старый телевизор «Электрон» и игровой автомат «Эльф». Однажды, разбирая хлам на заброшенной стройке возле ТРЦ «Гринвич», он натыкается на проржавевший