Капитолина Ильенко


Конец 1980-х. Человек, загнанный в угол собственными вопросами, застывает перед лестницей, уходящей в пустоту. Ему нет покоя: внутри зреет глухая тревога, а вокруг - только тишина и бетонные пролёты, за которыми не видно выхода. Герой ищет ответ, но каждый шаг лишь множит сомнения. Лестница становится не просто архитектурной деталью, а зеркалом его внутреннего тупика. Он мечется между желанием
Летняя пыль оседает на мебель в старом поместье, где дядя Ваня и его племянница Соня годами ведут скудное хозяйство. Размеренная жизнь течёт мимо них, пока в усадьбу не приезжает профессор с молодой женой. Для дяди Вани её появление становится мучительным откровением: он понимает, что десятилетия труда ради чужого блеска прошли впустую, а неразделённое чувство только обнажает пустоту. Герой