Калью Орро


Начало 1980-х, эстонский городок Выру, озеро Тамула. Мальчик Андрес живёт с бабушкой и дедушкой: мать сбежала в Швецию, отец умер. Взрослые вокруг него - люди с тёмным прошлым и сомнительной репутацией. Бывший зэк Вальтер учит драться и ухаживать за женщинами, местный дурачок Коля таскается на рыбалку, а поддержку мальчик находит скорее у дам лёгкого поведения, чем у родных. В таком окружении
Юри, в серой куртке с оторванной молнией, каждое утро пил кофе из автомата у станции «Уссимяэ», считая мелочь в кармане. Его соседка Маарья, медсестра с фиолетовыми волосами, однажды застукала его за попыткой украсть аккумулятор из её «Жигулей»: «Ты хоть понимаешь, что на этом мусоре даже в Пирита не уедешь?» Через три дня они сидели в её квартире с облезлым обоями, делили банку шпрот, пока Юри