Анастасия Обжигина


Кирилл Морозов, двадцатитрехлетний слесарь с рыбного завода во Владивостоке, каждое утро замечал странности в цехах: пропажу инструментов, следы грязи на обычно чистом полу. Его старший брат Артём, биолог, исчез месяц назад после ночной смены, оставив в раздевалке потрёпанный блокнот с пометкой *«Лаборатория №4 – не вникать»*. В обеденные перерывы Кирилл шарился по порту, спрашивал у рыбаков:
Сергей, рыжий кот с облезлым ухом, обитал на чердаке коммуналки возле Сенного рынка. Каждое утро он пробирался через вентиляционную шахту к Марусе, сиамской кошке из соседнего подъезда, чтобы обменять крысиные хвосты на куски жареной рыбы из столовой. «Трех хвостов хватит на порцию трески, но если притащишь пять — дам копченого угря», — шипела Маруся, разворачивая газету с объявлением о пропаже
В Питере, 2024-й. Алиса, её только что уволили из дизайн-студии, копается в хламе на чердаке родительской дачи в Шувалово. Находит старый пейджер Motorola в синем чехле, заряжает — и он пищит. На экране: *«Лена, жди у подъезда в 9. Не опаздывай, билеты уже взял. Д.».* Дата в устройстве — 12 июля 1999. Она в шутке отвечает: *«Это не Лена».* Через минуту приходит новое: *«Кто? Откуда этот номер?».*
Катя ведь была обычной девушкой из провинции, у нее всё предсказуемо — свадьба с Никитой, новая жизнь, полная мечтаний о семейном уюте и счастье. Она уже рисовала себе картинку, как все будет, как он ей наконец сделает предложение, и она забыла обо всех проблемах. Но тут вдруг придумали командировку в Калугy, и всё — как снег на голову. Вроде бы просто работа, а для Катиной жизни это как огромная