Bernardo Flores


Карлос, худощавый парень в потёртой кожаной куртке, копался в ящике с чичарронами на рынке Мерида, когда старуха-продавщица сунула ему свёрток. «*Para tu hermana*», — буркнула она, показывая на символ ягуара, выжженный на ткани. Внутри — обломок каменного диска с трещиной, напоминающей карту метро Мехико. Тем же вечером его сестра Алехандра, подключённая к мониторам в клинике на окраине,
Курьер Соня возит на мопеде заказы по Мадриду, носит коробки с едой и документами. Её сын-подросток Ноэ постоянно торчит в наушниках, вечно «Мама, где мои кроссовки?» и «Я не ел эту пиццу». Однажды в одной из коробок вместо ожидаемых документов Соня находит отрезанный палец в пакете со льдом. Ей звонят: «Если хочешь, чтобы с твоим сыном всё было хорошо, делай, что говорят». Телефон выкидывает,