Митио Хино


Трамвай дребезжит над токийскими крышами. Мальчик поворачивает воображаемые рычаги, выкрикивая ритм колёс: так он каждый день становится водителем, пока болезнь держит его в постели. Где-то рядом двое пьяниц меняются жёнами, хромой клерк затевает вечеринку, которая кончается дракой, а толстяк растит шестерых чужих детей. Архитектор кормит сына объедками и чертит в воздухе прекрасные кварталы