Виталий Четков


В старом ленинградском дворе, где ржавые гаражи прижимались к пятиэтажкам, Петя Шумилов, 12 лет, нашёл в заброшенном ящике с инструментами стеклянный шар с трещиной. «Смотри, как будто молнии внутри», — позвал он сестру Катю, которая ковыряла резинкой след от чернил в тетради. Вместо уроков они понесли шар к дяде Гене, часовщику из соседнего подъезда. Тот, пахнущий паяльной кислотой, щёлкнул
Анна уже собрала вещи, чтобы навсегда покинуть Затонск: видения оставили её, и московская жизнь ждёт. Но острый приступ аппендицита укладывает её на больничную койку прямо в этом городе. В местной клинике живёт своя легенда: «чёрный санитар» является перед смертью пациента, и персонал знает, что его появление не сулит добра. Анна и Сумароков вынуждены отложить отъезд. Вместо спокойного