Александрия Пэйн


Джейк, владелец полуразвалившейся автомастерской на окраине Чикаго, обнаруживает в багажнике старого «Кадиллака», который пригнал его младший брат Лиам, мешок с деньгами и заляпанный кровью паспорт. «Ты вообще понимаешь, что нас сейчас пристрелят, как собак?» — шипит Джейк, разглядывая треснувший экран телефона, где горит уведомление о просроченной ипотеке. Лиам, нервно теребя ключи от грузовика,
Эван Картер, бывший IT-специалист из Арлингтона, неделями рылся в форумах с затемненными экранами, сохраняя скриншоты переписки о «спецзаказах» в пиццерии *Comet Ping Pong*. В подвале своего дома, заваленном пустыми банками из-под энергетиков, он наложил карты маршрутов доставки на спутниковые снимки, обводя красным маркером подозрительные адреса возле школ. Его соседка, Мэгги, замечала, как он
Джейк переезжает с дочерью Сэм в домик на окраине Пайн-Барренс после смерти жены. Он надеется, что тишина и сосны помогут им справиться с горем. Сэм, девочка лет десяти, почти не разговаривает, целыми днями рисует в блокноте чёрные спирали. По ночам Джейк просыпается от скрипа половиц и шепота, доносящегося с веранды. Однажды утром он находит грязь на кухонном полу, хотя все двери были заперты.