Холли Рокуэлл


Эмили, 27 лет, моет кружки за стойкой в кафе *Мартинс* на окраине Нью-Брайтона. За подставкой для салфеток находит пожелтевшую фотографию 1985 года: девочка в платье с ромашками стоит рядом с мужчиной в военной форме — оба на фоне того же кафе. Гул холодильника смешивается с голосами клиентов: «Снова забыла про мой сироп?» — бурчит пожилой Рой, стуча костяшками по мрамору. Вечером, разбирая
Тайлер, парень лет двадцати с небольшим, моет полы на заправке где-то в глубинке. Его руки в масляных пятнах, он без конца заливает в себя дешёвый кофе из пластикового стаканчика. Всё меняется, когда он замечает Элли, новую коллегу. Она молчалива, носит потёртый рюкзак и постоянно читает. Однажды ночью, когда Тайлер выносит мусор, он видит, как Элли у стального мусорного бака с силой, не