Версаль середины июля 1789 года. За стенами дворца уже взята Бастилия, и бунт подступает к воротам, но по позолоченным залам ещё течёт привычная жизнь. Она держится на ритуалах, сплетнях и верности королеве. Молодая придворная чтица Сидони Лаборде проводит эти дни рядом с Марией-Антуанеттой, наблюдая, как изящный мир, в котором она служила, трескается на глазах. Свита разбегается, залы пустеют, а
Мать приводит одиннадцатилетнего Николаса на утренний берег и велит пить солёную воду. Он послушно глотает, хотя горло саднит. На изолированном острове живут только мальчики и их матери, и каждый день здесь подчинён негласному ритуалу: обследование, процедуры, инъекции в зелёных стенах больницы. Николас замечает, что другие дети послушны и бледны, а взрослые женщины говорят шёпотом, словно за