Пэриш Брэдли


Эйвери, библиотекарша в Хартсборо, разбирала коробки в подвале и нашла пачку писем 1998 года, адресованных её покойной матери. В углу конверта — следы кофе и чернильная подпись *"К.Р."*. В тот же вечер её брат Джейкоб, владелец захудалого кафе *"Перекрёсток"*, заметил, как Эйвери листала старые телефонные справочники за стойкой. «Опять копаешься в чужом хламе?» — спросил он,
Финн, бывший военный, работает механиком в гараже где-то в Техасе. Он получает конверт с ключами и документами на дом в Аризоне, который ему оставил его покойный отец, с которым он не общался годы. Финн бросает работу, грузит в свой старый пикап лишь армейский рюкзак и спальный мешок. Дорогой он почти не говорит, только покупает кофе в дорожном кафе и молча смотрит на пустыню за окном. Дом в