Алекс Джаво


Лила, 27 лет, работает в кафе на углу Бейкер-стрит, разливает латте с пенкой в треснутые керамические чашки. Замечает, что клиенты стали оставлять странные записки с цифрами: *"14-09-23. Ты следующая"*. В подсобке, протирая пятно от вишнёвого сиропа на фартуке, натыкается на Джейка — парень в рваной косухе пялится в её телефон, украденный из-за стойки. «Ты тоже это чувствуешь?» —
Он просыпается в пригородном доме с разбитой головой и пустотой вместо памяти. Жена держит похоронное бюро, улыбается мягко и подаёт лекарства строго по часам. Вокруг слишком тихо, соседи не выходят из домов, а в подвале пахнет формалином сильнее, чем нужно. Герой пытается собрать себя по кусочкам: вспомнить, как оказался здесь, почему не может уйти, и что именно она делает с теми, кого привозят
Эмма, двадцать семь лет, в синем фартуке с пятнами кофе, разбирала вещи в съемной квартире на окраине Бостона. В коробке с потрепанными учебниками по биохимии нашла дневник бабушки Марго, обернутый в кожу с выцветшими рунами. «Если читаешь это, значит, «Тени» уже рядом», — первая запись, датированная 1983-м. Тея, старшая сестра, хирург-ортопед, закатила глаза, когда Эмма показала ей страницы за