Строгая бабушка, последняя надежда угасающего фарфорового рода, принуждает внука оставить карьеру гоночного пилота и встать у руля фабрики. Он приходит на производство инкогнито, простым рабочим, и здесь, среди глины и станков, завязывается его история с девушкой, которая трудится рядом двадцать лет. Спектакль по мотивам оперетты Франца Легара переносит старую венскую историю в современный Китай.
Она входит во дворец мужчиной, чтобы отомстить за казнённый род. Тянь Ци выдаёт себя за евнуха, и император приближает её к себе, не зная, кто перед ним на самом деле. Когда правда вскрывается, он не прогоняет её, а решает сделать императрицей. Но её цель - не трон, а справедливость. Каждый шаг к власти приближает её к разоблачению, каждое проявление нежности императора мешает взять в руки нож.
Две пары вступают в брак по ошибке, и теперь им предстоит как-то ужиться друг с другом. Сяо Ван Цзы, выросшая в уличном театре, не умеет ни читать, ни писать, но одна случайная встреча делает её принцессой. Она оказывается в чужом мире, где её не ждут. Мэй Сань Шао не желает жениться на девушке, которую считает чуждой, и открыто отталкивает её. Вторая линия разворачивается вокруг Лу Ин Яо, дочери
2024 год, Пекин. Линь Цюши когда-то мечтал сделать игру, способную изменить мир, но босс пустил бюджет на погоню за прибылью, и разработчик ушёл в отставку. Спустя время та самая игра, рождённая из его замыслов, возвращается из-за океана - перекроенная в жестокий квест, который толкает игроков в депрессию и суицид. Линь Цюши входит в неё, чтобы уничтожить творение. Перед ним двенадцать дверей, за
Чанъань эпохи Тан. Дочь опального военного Чунь Чами не ждёт помилования, а сама берётся за перо и закон. Ей нужно не просто выжить, а доказать невиновность отца, который сидит в тюрьме по ложному обвинению. Она становится защитником для тех, кого придавила власть и богатство, и берётся за дела, где судьба человека решена заранее. Но чем глубже она входит в мир судебных тяжб, тем яснее: за