Шотландское побережье, холодное море и жизнь, подчинённая работе. Она приезжает из Парижа на лето - городская, другая, случайная. Одна лунная ночь, купание в темноте, прочитанное вслух стихотворение - и два человека узнают, что бывает любовь, которая не отпускает. Между ними пропасть: разное воспитание, круг общения, привычки. Он женится на другой, она выходит замуж. Но та ночь остаётся мерой
Однажды, воруя манекен из витрины, Брукс встречает Энн. Она работает в магазине и не слышит его неуклюжих оправданий. Он - чудак в бабочке, помешанный на старом джазе и странных фотографиях. Собственная семья считает его больным и давит, требуя быть «нормальным». Она замкнута в мире тишины, но отчаянно хочет научиться говорить, чтобы её понимали. Их дружба становится тихим бунтом. Он учит язык