Короткая сцена: двое на кухне, одна режет лук, вторая подходит со спины, кладёт подбородок на плечо. Вместе они смотрят, как остывает ужин. Четыре такие сцены, четыре пары, четыре варианта близости. В современном Тайване женщины встречаются, расстаются, скучают и снова находят друг друга. Кто-то приходит в чужую квартиру с чемоданом, кто-то уходит в дождь без зонта. Героини работают, ждут
Австралийский пилот, сбитый над Сингапуром в 1942 году, выбирается из горящего самолёта в джунгли. Вокруг вражеская территория и дикая природа, где каждый шорох может означать угрозу. Ему нужно не просто укрытие, а контакт с местными, которые не говорят на его языке. Языковой барьер становится стеной: крестьяне видят в нём чужака, военные - цель. Герой учится объяснять жестами, терпеть голод и
Кан Цяо прикован к больничной койке после аварии на мотоцикле. От скуки он наблюдает за девушкой из окна напротив - и в дождливую ночь становится свидетелем убийства. Выйдя из палаты, он не ищет полицию, а устраивается в ту же фирму, где она работает. Им движет не жажда разоблачения, а странное притяжение к незнакомке, переступившей черту. Цяо хочет быть рядом, но каждый шаг в её сторону стирает
Пятилетняя рутина: забота о чужом сыне и пожилой женщине, которая стала почти родной. Линь держится за эту жизнь, пока смерть матери его умершего парня не обрывает привычный уклад. В дом возвращается Ли Ган, второй сын, и обнаруживает, что наследство ушло к внуку - тому самому мальчику, которого Линь законно усыновил. Ли Ган идёт в полицию с заявлением об убийстве. С каждой новой уликой тихая
Цзяньвэнь сбегает от отцовского давления в видеоигры и веб-комиксы, но проваленные экзамены рушат этот хрупкий компромисс. Строгий отец решает отправить сына учиться за границу, и накануне совершеннолетия подросток заказывает в интернете пистолет. В ночь своего восемнадцатого дня рождения Цзяньвэнь открывает стрельбу на ночном рынке. Трагедия бьёт по его семье, друзьям, случайным прохожим и