Когда мать отправилась в далекую Австралию, Лили осталась с отцом, который совсем не был в восторге от ее верного друга, пса по кличке Хаген. Этот симпатичный дворняга не имел официальной регистрации, что привлекло внимание строгих санитарных инспекторов. Под угрозой быть пойманным и изолированным, Хаген сбегает, оставив Лили в отчаянии. На улицах большого города он сталкивается с множеством
Лена Штраус, инженер-самоучка из Берлина, копается в радиопомехах, записывая странные импульсы на кассетный диктофон. Ее сосед Йозеф Ковач, венгерский программист с потрепанным ноутбуком, находит в сигналах бинарный код с координатами — 52°31′ с.ш., 13°24′ в.д., район Тегельского аэропорта. «Опять эти помехи… Ты уверен, что это не твои провода?» — бросает Лена, чиня паяльником старую антенну.
Андраш, худощавый парень в очках с треснувшей дужкой, каждое утро покупает *kürtőskalács* у ларька на площади Вёрёшмарти. Его соседка Эржебет, студентка-филолог с татуировкой цитаты из Аттилы Йожефа на запястье, находит в мусорном баке его исписанные чернилами листы. «*Тебе не стыдно выкидывать это?*» — тычет она в него смятым стихом про трамвай №49, пахнущим луковым супом из открытого окна
Представляете, в одной глухой венгерской деревушке народ вдруг решил, что смерть — отличный бизнес-план! Вот это да! Каждый день гроб по улицам таскают, плакальщицы воют, а покойник-то... ненастоящий! Деревня прикинулась этаким Диснейлендом для кладбищенского туризма — деньги потекли рекой, хаты обрастали золотом, а местные бабки уже, наверное, в шелковых платочках щеголяли. Но ведь шито-белыми