Музыковед Алла Арсеньева прибывает в Душанбе, город, где легенды и реальность переплетаются в сложный узор. Её цель — найти уникальный музыкальный инструмент, белый рояль, о котором ходят загадочные слухи. В этом живописном месте Алла знакомится с известным композитором Ахмедовым и его коллегами, чья теплота и гостеприимство создают для неё новый дом вдали от дома. Погружаясь в богатую атмосферу
У старика Алты-ага нет ничего: ни детей, ни крепкой кибитки, ни еды в казане. Одиночество и нужда стали его привычным миром, пока на пути не появляется крошечный мальчик по имени Яртыгулак. Встреча с этим ребёнком переворачивает скудный быт героя. Он берёт мальчика к себе, и пустая кибитка наполняется вознёй и голосом. Алты-ага пытается накормить и согреть найдёныша, но каждый шаг даётся бедняку
Ох, знаешь, есть один фильм, который меня недавно просто потряс — даже не ожидал, что старые ленты могут так цеплять! Сюжет вроде бы про парня, который... Ну, как бы это сказать... Постепенно превращается во что-то большее, чем он сам. Но это не просто кино про метаморфозы, нет. Там такая психоделия, что к середине уже забываешь, где реальность, а где бред его подсознания. Представляешь, главный
Горные кишлаки, где веками жили по законам крови и обычаям предков, оказываются перед новой силой. В Таджикистан приходит советская власть, и привычный уклад начинает трещать. Против этой перемены выступают те, кто держит землю и воду: баи и местные богатеи. Их власть держится на страхе и бесправии бедноты. Ответом на этот порядок становится человек, который знает, что такое жить в долговой яме.