Зачистка (2020)

Ксения, русская эмигрантка, в своем доме в тихом американском пригороде собирала сыну завтрак в школу, когда её муж Павел, с лицом посеревшим от тревоги, принес новость. По телевизору, где обычно шли утренние шоу, официальное лицо объявило о начале «санации» их района. «Собирай только необходимое, документы, — сказал он, выключая телевизор. — У нас меньше часа». За окном уже слышались первые сирены, а их сосед, мистер Шульц, которого они знали десять лет, методично закрывал ставни, не глядя в их сторону.

Офицер Гарсия, представившийся «помощником», постучал в дверь с неестественной улыбкой. «Просто формальная проверка на соответствие статусу, — сказал он, пока его люди в штатском рылись в шкафах. — Где ваш сын?» Павел, поняв, что это зачистка, а не проверка, бросился к окну. Ксения, схватив сына за руку, побежала через задний двор, спотыкаясь о детский велосипед. Они пробирались через чужие огороды, слыша за спиной крики и звуки выстрелов. Их спасителем стал тёмный грузовик без номеров, внезапно выруливший из-за угла; водитель, такой же русский, крикнул: «Садись, если хочешь жить!» Они уезжали, глядя в заднее стекло на охваченный огнём дом, где офицер Гарсия спокойно разговаривал по рации.