Домашний очаг (2024)

Мария, пахнущая пылью с чердака, разбирает коробки в гостиной новой квартиры. Она находит старую аудиокассету с голосом своей матери, которая говорит о неоплаченном долге за дом в деревне Озёрное. Её муж, Алексей, в это время пытается собрать шкаф из IKEA, теряет винты и ворчит, что пора бы уже вызвать мастера. Вечером Мария звонит тёте Люде и узнаёт, что дом уже десять лет как продан соседу, Николаю Петровичу, но документы куда-то подевались.

Они едут в Озёрное. Николай Петрович, в засаленном кардигане, предлагает им чаю с брусничным вареньем и показывает свои бумаги: купчую, где стоит подпись отца Марии. «Твой батя, конечно, был мастер на все руки, но с деньгами дружил плохо», — говорит он, вытирая ложку об штанину. Алексей настаивает на обращении в суд, а Мария копается в старом комоде и находит под слоем простынь неотправленное заявление об отказе от наследства, написанное её рукой в восемнадцать лет. Она сидит на крыльце, сминает в руке папиросу, которую дал Николай Петрович, и вспоминает, как тогда, после ссоры, хлопнула дверью и уехала в город. Дождь начинается внезапно, крупными каплями по пыли.