Мир. Глава 1: Чандра (2025)

Чандра, ей двадцать четыре, каждое утро протирает пыль с фотографии родителей на комоде в своей однушке в Восточном Дели. Работает в кол-центре, её день — монотонный гул голосов в наушниках и мерцание экрана. По дороге домой она останавливается у ларька чайваллы, Раджеша, который всегда без спроса кладёт в стаканчик слишком много сахара. «Ты сегодня молчишь, как рыба, Чандра-диди», — бросает он, а она только пожимает плечами, слыша, как на улице гудят рикши.

Всё меняет коробка из-под обуви, которую она находит на антресолях после смерти бабушки. Под стопкой выцветших сари — потрёпанный дневник её отца, астрофизика. Между графиками и расчётами — запись от 12 марта 1998 года: «Сегодня видел его в телескоп. Объект ‘Чандра’ не астероид. Он искусственный и… живой». Чандра, отложив стакан с недопитым чаем, начинает своё расследование. Она едет в захолустный университетский городок, где работал отец, и находит его старого коллегу, доктора Шарму, в запущенной лаборатории, пахнущей озоном и пылью. «Он говорил, что это не корабль, а семя, — шепчет Шарма, проводя пальцем по слою пыли на мониторе. — И оно ждёт сигнала. Твоего имени, девочка».