Тихая ночь, смертельная ночь (2025)

В канун Рождества Брайан с женой Сандрой и сыном Томми забирают подарки из торгового центра «Пайн-Ридж». На парковке, прямо у их внедорожника, Брайан становится свидетелем расстрела двух мужчин. Лидер банды, Плам, замечает его. Выстрел. Брайан падает на асфальт, залитый тающим снегом, слышит лишь приглушённые крики Сандры и сирену.

Год спустя Брайан живёт в том же доме, его горло изуродовано, он не говорит. Дверца их холодильника завешана графиками приёма лекарств. На кухонном столе — карта города с булавками, на обороте детские рисунки Томми. Каждый день он спускается в подвал, где вместо праздничных украшений висят мишени. Он отслеживает банду Плама: продавщицу Кристал, которая живёт в трейлере на окраине и развешивает гирлянды днём; её брата-наркодилера Марио, чью привычку пить кофе у киоска в семь утра Брайан знает наизусть. В сочельник он находит Кристал у склада. «Ты чё, тупой? Света не видишь?» — бросает она, поправляя гирлянду, прежде чем он накрывает её голову мешком для мусора. Финал разворачивается в подпольном казино «У Деда», где Плам считает выручку, облизывая палец. Брайан врывается в зал, полный мигающих гирлянд и дыма, с обрезком в руках.