Есть только МиГ (2025)

На аэродроме под Воронежем военный лётчик Алексей Коршунов три недели вынашивал план. Всё началось с полуторалитровой бутылки борща, которую он тайком пронёс в казарму для друга-техника, Олега. "Слушай, Олег, – сказал Алексей, разглядывая потёртую карту в учебном классе, – а если мне завтра в сторону границы надо, сменишь литр антифриза на Г-образном?" Олег лишь кивнул, вытирая руки об ветхий комбинезон. На следующий день, во время рутинного тренировочного выхода, Алексей, вместо выполнения "коробочки", резко развернул свой МиГ-29 на юго-запад. В наушниках сразу захрипели команды с земли, но он просто снял шлемофон и положил его на колени. Руки потные, в кабине пахло машинным маслом и старым пластиком, а до турецкого берега оставалось двадцать минут лёта.

Турецкие F-16 проводили его до базы. Пока Алексей, молчаливый, пил сладкий чай из пластикового стакана в комнате для допросов, в Москве его жена Марина отключила телефон, увидев первые вспышки новостей. Из их квартиры на Ленинградском проспекте уже унесли портрет отца-генерала. Командир полка, подполковник Семёнов, курил на краю взлётной полосы, глядя на пустое место в ангаре. "И зачем ему борщ, – пробормотал он в пустоту, – всегда брал с собой только сухой паёк".